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Terrore nel kolckoz 


di Mikhail Bulgakov 


La sera del 16 aprile 1928 Vla- 
dimir Ipatievic Persikov - pro- 
fessore di zoologia alla Quar- 
ta Università di Stato e diret- 
tore dell'Istituto zoologico di 
Mosca - entrò nel suo studio 
all'Istituto zoologico in via 
Herzen, accese la lampada 
smerigliata centrale e sì guar- 
dò intorno, Persikov era un uo- 
mo di 58 anni, Aveva una te- 
sta singolare: calva, a forma 
di pestello, con ispidi ciuffi la- 
terali di capelli giallastri; la 
faccia glabra, in cui il labbro 
inferiore sporgente conferiva 
al viso un'espressione perenne- 
mente imbronciata; il naso ros- 
so sormontato da un antiquato, 
minuscolo paio di occhiali cer- 
chiati d'argento; occhi piccoli 
e lucidi, Persikov era alto, 
leggermente curvo e parlava 
con un'acuta voce gracchiante, 
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Altra sua caratteristica era 
quella di socchiudere abitual- 
mente gli occhi e sollevare 
l'indice destro inarcato ad un- 
cino ogni volta che discuteva 
di qualcosa con calore e deci- 
sione. E poiché il suo tono era 
sempre deciso, data la straor- 
dinaria erudizione ch'egli pos- 
sedeva nella propria materia, 
l'uncino appariva spessissimo 
dinanzi agli occhi di chi lo a- 
scoltava. Per gli argomenti e- 
stranei al suo campo - che 
comprendeva la zoologia, l'em- 
briologia, la botanica e la geo- 
grafia - il professore nutri- © 
va uno scarso interesse, e ben 
raramente si dava la pena di 
parlarne. Non leggeva i gior- 
nali, e non andava maia tea- 
tro. 

La moglie gli era scappata 
nel 1923 con un tenore dell'O- 


pera di Zimin, lasciandogli un 
biglietto così concepito: “Le 
tue rane mi danno un brivido 
di disgusto intollerabile, Cre- 
do che sarò infelice per il re- 
sto della mia vita solo a ri- 
cordarle”. Il professore non 
si' era più risposato; di figli 
non ne aveva, Era di caratte- 
re estremamente irascibile, ma 
si calmava in fretta; amava il 
tè con i lamponi e abitava in 
via Prescistenka, in un appar- 
tamento -di cinque stanze, Una 
di queste stanze era occupata 
da Maria Stepanovna, sua go- 
vernante, una vecchietta grin- 
zosa che gli badava come una 
balia a un bambino. 

Nel 1919, quando il governo 
gli requisî tre delle cinque 
stanze, il professore dichiarò 
a Maria: “Se non la smettono 
con questi soprusi me ne vado 
all'estero”. E' certo che, se 
avesse attuato il suo proposi- 
to, avrebbe potuto ottenere la 
cattedra di zoologia in cqual- 
siasi università del mondo, 
giacché Persikov era uno scien- 
ziato di primissimo piano. Fat- 
ta eccezione per il professor 
William Weecle di Cambridge 
e il professor Giacomo Barto- 
lomeo Beccari di Roma, non 
aveva eguali nel campo che, in 
un modo o nell'altro, concer- 
ne gli anfibi, Il professor Per- 
Sikov era in grado di far le- 
zione in quattro lingue oltre 
che in russo, e parlava il fran- 
cese e il tedesco correntemen- 


te. Ma la sua intenzione di e-u 
migrare restò tale; e il 1920 
risultò anche peggiore del 1919. 

Gli eventi si susseguivano: 
prima la grande via Nikitskaja 
venne ribattezzata via Herzen; 
poi l'orologio dell'edificio al- 
l'angolo di via Herzen con via 
Gorokhovaja si fermò sulle un- 
dici e un Quarto; infine i ter- 


«rari dell'Istituto di zoologia 


furono teatro di vere ecatom- 


be, I primi a morire, incapa- 


ci di sopportare gli sconvol- 
gimenti di quel famoso anno, 
furono otto splendidi esempla- 
ri di raganelle; poi esalarono 
l'ultimo respiro quindici ro- 
spi comuni, cui tenne dietro un 
notevolissimo esemplare di ro- 
spo del Surinam. 

Subito dopo i rospi, la cui 
morte decimd la popolazione di 
quel primo ordine di anfibi giu- 


‘8&tamente conosciuti come anu- 


ri, passò a miglior vita il cu- 
stode dell'Istituto, il vecchio 
Vlas. Questi non apparteneva 
alla classe degli anfibi, ma la 
causa del suo decesso - come 
diagnosticò Persikov senza e- 
sitazione - fu la stessa di 
quella delle povere bestiole: 
mancanza di cibo, 

Lo scienziato aveva perfetta- 
mente ragione: si sarebbe do- 
vuto nutrire Vlas di farina, e i 
rospi di vermi della farina; ma 
essendo quella scomparsa, an- 
che questi erano svaniti, Per 
le venti raganelle superstiti 
Persikov pensò di passare a 
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una dieta di scarafaggi, ma an- 
che gli scarafaggi - quasi a 
dimostrare la loro forte osti- 
. litA nei confronti della rivolu- 
zione comunista - si erano e- 
clissati in qualche parte. Co- 
sî, anche gli ultimi esemplari 
dovettero essere buttati nel- 
l'immondezzaio dietro l'Istitu- 
to, 
L'effetto che tali decessi - 
Soprattutto quello del rospo del 
Surinam - ebbero su Persi- 
kov non è descrivibile. Il pro- 
fessore dava tutta la colpa del 
disastro al Commissario popo- 
lare dell'Educazione. In cap- 
pello e galosce, ritto nel geli- 
do corridoio dell'Istituto, si 
sfogava con il suo assistente 
Ivanov, un elegantissimo signo- 
re dalla bionda barba a pun- 
ta: - Ucciderlo sarebbe poco, 
Piotr Stepanovic. Guardate che 
cosa mi combinano. Finiranno 
col mandare in rovina l'Istitu- 
to... Un magnifico maschio, 
uno straordinario esemplare di 
“pipa americana”, lungo 13 
centimetri... 

Con il passar del tempo le 
cose andarono di male in peg- 
gio, 

Dopo la morte di Vilas, le fi- 
nestre si ricoprirono comple- 
tamente di uno strato di ghiac- 
cio che decorò di disegni a ri- 
lievo la superficie interna dei 
vetri. Morirono i conigli, mo- 
rirono le volpi, i lupi, i pesci 
e i serpenti di steppa. Persi- 
kov vagava in silenzio da ma- 


6 


ne a sera, Finî coll'ammalarsi 
di polmonite; ma non mort. 
Una volta guarito, ritornò al- 
l'Istituto e cominciò un corso 
di lezioni nell'anfiteatro, do- 
ve per qualche ragione ignota 
la temperatura si manteneva a 
5 gradi satto zero, qualunque 
tempo vi fosse all'esterno. In 
piedi, con galosce, berretto, 
paraorecchie e sciarpa di la- 
na, esalando nuvolette di vapo- 
re bianco, Pergsikov erudiva 
otto studenti su “I rettili della 
zona torrida”. Il resto del tem- 


po lo passava a casa, Avvolto 


in uno scialle a scacchi, se ne 
stava sdraiato sul divano del- 
la sua stanza, stipata di libri 
fino al soffitto, tossiva, fissa- 
va la bocca spalancata della 
stufa ardente che Maria Ste- 
panovna alimentava con seg- 
giole dorate, e pensava al ro- 
spo del Surinam. 

Ma tutto ha una fine in que- 
sto mondo, Finî il 1920 e su- 
bentrò il '21, che diede inizio 
a un ciclo di ritorno. Innanzi 
tutto, comparve Pankrat a so- 
stituire il defunto Vlas. Era un 
tipo ancor giovane, ma promet- 
teva di rivelarsi un grande 
guardiano e custode di Zoo. Fu 
allora che si riprese a riscal- 
dare l'edificio dell'Istituto. Poi, 
durante l'estate, Persikov con 
l'aiuto di Pankrat riuscî a cat- 
turare 14 esemplari di “bufo 
vulgaris” sulle rive del Kljas- 
ma; e ancora una volta i ter- 
rari pullularono di. vita... 


Già nel 1923 Persikov teneva 
otto lezioni settimanali, tre 
all'Istituto e cinque all'Univer- 
sità dei lavoratori. Nel 1924 
ne teneva 13 all'Istituto e al- 
trettante all'Università di Sta- 
to. Nel 1925, poi, si rese fa- 
moso bocciando ben 76 stu- 
denti tutti sull'argomento degli 
anfibi. | 

— Non sapete in che cosa si 
differenziano gli anfibi dai ret- 
tili? — soleva dire Persikov. 
— E' semplicemente ridicolo, 
giovanotto. Gli anfibi non han- 
no abbozzi pelvici. Per niente, 
Sî... dovreste vergognarvi. Sie- 
te un marxista, forse? 


- Lo sono - rispondeva di 
solito lo studente bocciato, mo- 
gio mogio, 


- Benissimo, ritornate a ri- 
petere l'esame in autunno, per 
favore — diceva Persikov cor- 
tesemente; e subito dopo, ri- 
volto a Pankrat: 

-— Avanti un altro! 

Allo stesso modo in cui gli 
anfibi rinascono a nuova Vi- 
ta dopo il primo violento ac- 
quazzone che tien dietro a una 
lunga siccità, cosî il professor 
Persikov rifiorî nel 1926, quan- 
do una ditta russo-americana 
costruî 15 case a 15 piani nel 
centro di Mosca (partendo dal- 
l'angolo di vicolo Gazetni con 
via Tverskaja) e 300 villette 
per otto famiglie di lavorato- 
ri ciascuna, nei sobborghi del- 
la città. Era posto fine così, 


una volta per tutte, alla sa-. 


crosanta e assurda crisi de- 
gli alloggi, che tanti disagi a- 
veva causato ai moscoviti dal 
1919 al 1925. 

Tutto sommato, fu quella una 
splendida estate nella vita di 
Persikov. Quante volte il pro- 
fessore si fregava le mani con 


| un quieto soddisfatto risolino, 


ripensando a quando l'avevano 
costretto in due sole stanze in- 
sieme a Maria Stepanovna. Ora 
che tutte le cinque stanze gli 
erano state restituite aveva 
potuto disporre in . bell'ordine 
i suoi 2500 libri, gli animali 
imbalsamati, i diagrammi, gli 
esemplari, e accendere nello 
studio la lampada schermata 
verde, 

Anche l'Istituto era irricono- 
scibile: una mano di pittura 
color avorio lo aveva trasfor- 
mato; una. conduttura specia- 
le portava ora l'acqua alla 
stanza dei rettili; tutto il ve- 
tro di tipo comune era stato 
sostituito con lastre di cri- 
stallo; i laboratori erano sta- 
ti dotati di cinque microscopi 
nuovi, di tavolette di dissezio- 
ne col piano di vetro, lampadè 
da 2000 watts a luce indiret- 
ta, riflettori e vetrine per gli 
esemplari da museo. 

Persikov si era sentito ri- 
nascere, e ne aveva dato no- 
tizia al mondo intero pubbli- 
cando un saggio intitolato “An- 
cora sulla propagazione déi 
gastropodi.” Nell'estate del ‘27 
vide la luce una sua opera di 
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“maggior impegno: 350 pagine 
tradotte poi in sei lingue, giap- 
ponese compreso, ‘“L'Embriolo- 
gia dei Bipidi, Xenopi e Rane”; 
‘edizioni dello Stato, rubli 3. Ma 
nell'estate del 1928 accaddero 
. gli spaventosi, incredibili av- 
venimenti... 


Seduto su uno sgabello gire- 
vole a tre gambe, il professo- 
re era intento a manipolare, 
con le dita macchiate di ni- 
cotina, la vite di aggiustamen- 
to del magnifico microscopio 
Zeiss, per esaminare un comu- 
ne preparato, non colorato, di 
amebe in vivo. Stava appunto 
spostando l'apparato d'ingran- 
dimento da 
la porta si schiuse lascian- 
do. intravedere una barbetta a 
punta e una pettorina di cuoio. 
Contemporaneamente si fece u- 
dire la voce dell'assistente: 

— Vladimir Ipatievic, ho pre- 
parato un mesentere, Volete 
vederlo? 

Persikov scivolò svelto dal- 
lo sgabello, senza preoccupar- 
, si di girare del tutto la vi- 
te; ‘poi, arrotolandosi adagio 
una sigaretta tra le dita, en- 
trò nello studio del suo aiu- 
to. 

Qui, su una tavola di vetro, 
crocifissa su un foglio di su- 
ghero, stava una rana mezzo 
morta di paura e di dolore, 
con i visceri translucidi che 
le uscivano dall'addome insan- 
guinato, 
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5 a 10000 quando 


- Ottimo! - esclamò Persi- 
kov chinandosi sull'oculare. 

Evidentemente, c'erano per 
lui cose interessantissime da 
vedere in quell'intestino dove 
le cellule del sangue correva- 
no lungo i fiumi dei vasi, Per- 
sikov dimenticò le sue ame- 
be e per un'ora e mezzo Si 
alternò con Ivanov alla lente 
del microscopio. Infine, rad- 
drizzandosi, dichiarò: 

- Il sangue si sta coagulan- 
do, ecco tutto, 

Allora si alzò, si sgranchî 
le gambe, ritornò nel suo la- 
boratorio, sbadigliò, si Sstro- 
find le palpebre perennemen- 
te infiammate e, sedutosi sul- 
lo sgabello; guardò nel proprio 
microscopio. Posò le dita at- 
torno alla vite con l'intenzio- 
ne di girarla del tutto, ma non 
lo fece. Con l'occhio destro 
vedeva un disco bianco, sfoca- 
to, che racchiudeva numerose, 
pallide, tremule amebe, e, nel 
centro del disco, una spirale 
colorata simile a un ricciolo 
di donna. Un'infinità di volte 
Persikov - e con lui migliaia 
dei suoî studenti - aveva vi- 
sto questa spirale, ma nessu- 
no vi aveva prestato mai la 
minima attenzione, Infatti non 
c'erano buone ragioni perché 
qualcuno se ne interessasse: 
il ricciolo iridescente di luce 
interferiva semplicemente con 
l'osservazione e significava sol- 
tanto che il microscopio non 
era a fuoco, Esso veniva per- 


ciò eliminato senza pietà con 
un giro di vite, in modo che 
una bianca luce uniforme si ri- 
versasse sull'intero campo di 
visione. Le lunghe dita dello 
zoologo avevano già afferrato 
saldamente la vite quando si 
ritrassero all'improvviso, tre- 
manti., Il motivo di tale rea- 
zione stava nell'occhio destro 
di Persikov che gradualmente 
si era fatto prima intento, poi 
stupito, per spalancarsi infine 
in un'espressione quasi allar- 
‘mata. Passò così parecchio 
tempo; poi il professore chie- 
se, non si sa bene a chi: 

- Che cos'è? Non capisco... 

Un autocarro, sorpreso dal- 
l'oscurità, si precipitò per via 
Herzen facendo tremare i vec- 
chi muri dell'Istituto. Il pro- 
fessore sollevò allora le ma- 
ni sul microscopio nel gesto 
di una madre che protegge il 
figlio minacciato da un peri- 
colo. Non c'era più alcuna ra- 
gione per girare la vite. 

Era mattina, una luminosa 
mattina, quando il professore 
lasciò il microscopio e si di- 
resse alla finestra barcollan- 
do sulle gambe intorpidite. Una 
striscia d'oro attraversava la 
soglia color avorio dell'Istitu- 


to, Con dita tremanti il profes-. 


sore schiacciò un pulsante: le 
spesse tendine nere esclusero 
il giorno dallo studio resti- 
tuendogli la saggia oscurità 
notturna. Pallido ed eccitato, 
immobile sulle gambe divarica- 


te, Persikov fissava il pavi- 
mento con gli occhi umidi di 
lacrime: 

- Ma com'è possibile? E' 
mostruoso... è mostruoso, si- 
gnori miei - ripeté ai rospi 
del terrario, Ma i rospi dor- 
mivano e non risposero, 

Rimase silenzioso per un 
momento, poi alzò le tendine, 
spense tutte le luci e guardò 
nel microscopio. Il viso gti si 
contrasse, le ispide sopracci- 
glia si corrugarono. 

- Uhm... Uhm... — borbottò. 
-— Scomparso, Adesso capisco, 
Caapiscoo -— ripeté con voce 
strascicata, fissando estatico 
la lampadina spenta che gli 
pendeva sulla testa. — E' sem- 
plicissimo. | 

Ancora tirò giù di scatto le 
tendine fruscianti e di nuovo 
accese la luce. Poi con lo 
sguardo rivolto alla lampada 
ridacchiòd allegro, quasi con a- 
vidità. 

- Riuscirò a carpirlo - af- 
fermò in tono solenne, - Ci 
riuscirò. Forse anche il sole 
può provocarlo. | 

Ancora una volta le -tendine 
scattarono verso l'alto. Il so- 
le stava sorgendo; la sua lu- 
ce abbagliante si riversava sui 
muri dell'Istituto ricadendo in 
piani obliqui sul selciato di via 
Herzen, Il professore guardò 
fuori dalla finestra calcolando 
la posizione del sole durante il 
giorno. A piccoli balzi si allon- 
tanò e ritornò più volte al da- 
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vanzale; infine vi si appoggiò 
contro con il petto. Poi si die- 
de a faccende. importanti e mi- 
steriose: ricoprî il microsco- 
pio con una campana di vetro; 
con ceralacca fusa alla fiamma 
azzurra del becco a gas ne gi- 
gillò i bordi alla tavola pre- 
mendone via via i pezzetti con 
il pollice. Da ultimo spense il 


gas, uscì dallo studio e chiuse - 


la porta a chiave. 

I corridoi dell'Istituto era- 
no ancora immersi nella pe- 
nombra., Lo scienziato si di- 
resse alla stanza di Pan- 
krat e qui bussd. a lungo 
senza risultato. Alla fine il 
custode apparve in un riquadro 
di luce, con indosso un paio 
di mutandoni a righe legati al- 
le caviglie. Fissò con occhi 
sbarrati il professore e mu- 
gold ancora intontito dal son- 
no. 

- Pankrat - disse Persikov 
guardandolo al di sopra degli 
occhiali. - scusami per averti 
svegliato e stammi a sentire 
amico mio, Non andare nel 
mio .studio stamattina. Ho. la- 
sciato lî un certo lavoro che 
nessuno deve toccare. Capito? 

- Uhm... Capisco — rispose 
Pankrat che non aveva capito 
niente. Si dondolava sui piedi 
e continuava a grugnire. 

— No, Pankrat, svegliati e 
ascolta - gridò lo zoologo 
dandogli un colpetto sulle co- 
stole, che provocò un'espres- 
sione atterrita sul viso del 
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guardiano e un barlume d'in- 
telligenza nei suoi occhi, - Ho 
chiuso a chiave lo studio, Non 
andare a far pulizia prima del 
mio ritorno, Hai capito? 

— Sissignore- gorgogliò Pan- 
krat. 

- Bene, ora torna a dormi- 
re. 

Pankrat girò su se stesso, 
scomparve al di là della por- 
ta e -si ributtò di colpo sul 
letto, mentre il professore nel- 
l'atrio incominciava a vestir- 
si. 

Indossò il grigio soprabito 
estivo e il morbido cappello di 
feltro; poi, sempre rievocando 
l'immagine del microscopio, 
fissò a lungo le galosce come 
se le vedesse per la prima 
volta, Alla fine si calzò la si- 
nistra e cercò di infilarvi so- 
pra la destra, che non si adat- 
tava alla manovra. 

- Un caso davvero straor- 
dinario che abbia attirato la 
mia attenzione, Mai l'avrei no- 
tato. Ma quali possibilità of- 
fre? Solo il diavolo sa a che 
cosa può condurre... 

Persikov sorrise, si sbirciò 
i piedi, si tolse la galoscia si- 
nietra e si infilò la destra, 

- Santo Diol impossibile im- 
maginarne tutte le conseguen- 
Ze... 

Irritato, scalciò via la galo- 
scia sinistra che si rifiutava 
di aderire alla destra e si di- 
resse alla porta con una ga- 
loscia sola. Perse anche il 


fazzoletto, 
il portone dietro di sé. 

Non incontrò anima viva per 
tutta la strada fino alla Catte- 
drale, Qui il professore solle- 
vò gli occhi e fissò a bocca 
aperta la cupola dorata, Il sole 
ne lambiva gaiamente un lato, 

- Com'è che non. l'ho mai 
visto prima? Strana coinciden- 
za... Accidenti, che sciocco! — 
Il professore chinò il capo e 
‘meditabondo si guardò i piedi 
calzati in modo diverso, - 
Uhm... che cosa si deve fare, 
ora? Peccato gettarla via. Do- 
vrò portarla... Si tolse la ga- 
loscia e la tenne in mano ri- 
luttante. i 

Una vetturetta di modello an- 
tiquato con tre passeggeri a 
bordo girò l'angolo di via Pre- 
scistenka: sulle ginocchia di 
due uomini evidentemente u- 
briachi stava una donna dipin- 
ta in modo vistoso, vestita di 
un pigiama di seta all'ultima 
moda del 1928. 

- Ehi, nonno — gridò que- 
st'ultima con voce rauca e 
profonda. — In che bettola hai 
lasciato l'altra? 

Il professore li guardò con 
severità al di sopra degli oc- 
chiali e ‘dimenticò istantanea- 
mente la loro esistenza. 


La situazione che si era ve- 
nuta creando era la seguente: 
quando il professore aveva ap- 
plicato l'occhio ispirato del 
genio all'oculare del microsco- 


poi uscî sbattendo 


pio, per la prima volta in vi- 
ta sua aveva notato la presen- 
za di un raggio particolarmen- 
te spesso e vivido nella spi- 
rale multicolore. Era un rag- 
gio d'un rosso brillante che u- 
sciva dalla spirale con una 
piccola punta aguzza simile a 
un ago. Il fatto che tale rag- 
gio avesse arrestato l'esper- 
to sguardo dello specialista 
per alcuni secondi era dovuto 
esclusivamente a un colpo di 
fortuna. 

All'interno del raggio, dun- 
que, il professore aveva notato 
una cosa che era mille volte 
più importante del raggio stes- 
so, dell'accidentale delicato ef- 
fetto causato dal movimento 
delle lenti e dello specchio del 
microscopio. Perché, quando il 
suo assistente lo aveva chia- 
mato nel proprio studio, le a- 
mebe erano rimaste sottoposte 
all'azione del raggio. per un'ora 
e mezzo, Le conseguenze che 
ne derivarono furono che: men- 
tre le amebe granulari lontane 
dal raggio giacevano inerti e 
fiacche in ordine sparso, stra- 
ni fenomeni avevano luogo en- 
tro l'area illuminata dalla mi- 
nuscola daga rossa, La stri- 
scia purpurea pullulava di vita. 
Le amebe grigie, allungando gli 
pseudopodi, tendevano con tutte 
le loro forze verso la striscia 
rossa e, raggiuntala, riviveva- 
no come per miracolo, Sem- 
brava che una potenza arca- 
na :inoculasse in loro energia 
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vitale. Si muovevano a frotte 
e lottavano l'una contro l'al- 
tra per conquistarsi un posto 
sotto il raggio, nell'area del 
Quale avveniva senza sosta un 
frenetico (non c'è altra parola 
per definirlo) processo di mol- 
tiplicazione. Sfidando tutte le 
leggi che Persikov conosceva 


a menadito, le amebe germi-. 


navano davanti ai suoi occhi 
con la velocità della luce, Sot- 
toposte al raggio, esse si scin- 
devano; due secondi più tardi 
ognuna delle parti diveniva un 
nuovo vivace organismo; dopo 
alcuni istanti tali organismi 
raggiungevano il massimo del- 
la loro maturità e del loro 
sviluppo; unicamente per pro- 
durre a loro volta nuove ge- 
nerazioni. La striscia rossa, 
poi l'intero disco, divennero 
ben presto sovrappopolati. Eb- 
be allora inizio l'inevitabile 
lotta. Le amebe neonate si sca- 
gliavano furiosamente l'una con- 
tro l'altra, riducendo a bran- 
delli le proprie vittime e fa- 
gocitandole. Fra le ultime ra- 
te giacevano, a pezzi, i cada- 
veri di quelle che erano cadu- 
te nella battaglia per la so- 
pravvivenza. La vittoria toc- 
cava alle migliori, e alle più 


forti. E Queste migliori era- 


no terrificanti. Tanto per co- 
minciare, erano circa due vol- 
te più grosse delle amebe co- 
muni; secondo, si distingueva- 
no per una straordinaria catti- 
veria e mobilità. I loro movi- 
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menti erano rapidi, i loro 
pseudopodi molto più lunghi di 
quelli delle amebe normali; li 
usavano, senza esagerazione, 
come un polipo usa i suoi ten- 
tacoli. 

La sera dopo il professore, 
con la faccia pallida e tira- 
ta, studiava la nuova genera- 
zione di amebe. Non aveva 
mangiato per tutto il giorno; 
si sosteneva fumando di conti- 
nuo grosse sigarette che lui 
stesso si arrotolava in conti- 
nuazione, Al terzo giorno era 
ritornato al suo primo esame: 
quello del raggio scarlatto, 

Il gas sibilava dolcemente 
nel becco, dalla strada veniva- 
no i fruscii e gli scalpiccii del 
traffico, quando il professore, 
intossicato dalla centesima si- 
garetta, si appoggiò allo schie- 
nale delia sedia girevole, 

- Sî, Tutto .è chiaro, ades- 
so, Il raggio ha dato loro nuo- 
va vita. Un raggio nuovo, che 
nessuno ha mai studiato, nem- 
meno scoperto, Si tratta ora di 
vedere innanzi tutto se esso è 
prodotto soltanto dalla luce e- 
lettrica o può essere generato 
anche dal sole - borbottòd Per- 
sikov tra sé. 

Nel corso della notte succes- 
siva ebbe la risposta: era riu- 
scito a catturare tre raggi in 
tre microscopi, senza ottener- 
ne nessuno per mezzo del sole. 
Disse quindi rivolto a se stes- 
sO: 
- Si deve dunque concludere 


il vero Jiu-Jitsu (che s'impara a casa propria) può 
fare di voi in poco tempo un uomo di una potenza 
e di una personalità irresistibili. 


I segreti millenari dei Samurai, un tempo gelosamente 
custoditi dall'aristocrazia giapponese, vengono infine ri- 
velati in un appassionante manuale di straordinaria chia- 
rezza e semplicità. Senza sforzo, senza pericolo, e anche 
da soli — senza compagno — imparerete a trionfare 
istantaneamente su di un avversario temibile per ia sua 
forza o le sue armi! Presto voi sarete un uomo dai ri- 
flessi fulminei, un'audacia irresistibile ed un sangue 
freddo sbalorditivo; voi potrete opporre a chiunque, nella 
vita corrente, l'autorità indiscussa di colui che sa di es- 
sere il più forte, e tutto l'ascendente di un capo, con il 
fascino magnetico di una personalità veramente supe- 
riore. Ecco ciò che imparerete con il nuovo metodo Atlas 
per l'apprendimento rapido del Jiu-Jitsu. 


NENTI ENSA EEE ARE LN ELERSLEESS 
BUONO PER UNA PROVA GRATIS 


Ve lo restituiro entro 


Vi prego di inviarmi in visione, senza mio impegno, 
8 giorni, 
vostro avviso. 


il volume « Il Jiu-Jitsu ». 
oppure verserò l'importo di L. 2.900 per l'acquisto a suo tempo, quando ricevero il 


Solo, senza che 
nessuno lo sappia, 


(oppure in due, con un com- 
pagno) imparate il vero Jiu- 
Jitsu a casa vostra, perchè il 
Jiu-Jitsu è un esercizio indi- 
viduale, basato sull'automa- 
tismo del subcosciente. Qua- 
lunque sia la vostrà età, chie- 
dete oggi stesso in visio- 
ne gratuita l'eccezionale ma- 
nuale. 





II Jiu-Jitsu (lotta giapponese) 


di Erich Rahn, 


volume in grande formato, 


oltre 180 pagine, 
300 illustrazioni, L. 2.900 
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che esso non esiste nello spet- 
tro solare... Uhm... insomma 
si deve concludere che è pos- 
sibile ottenerlo soltanto con la 
luce elettrica. 

Guardò con amore la lam- 
pada smerigliata sopra di lui, 
| passò qualche minuto in ispi- 
rata meditazione, infine invitò 
Ivanov nel suo studio, gli rac- 
contò l'intera storia e gli mo- 
strò le amebe, 

L'assistente . Ivanov rimase 
sbalordito, letteralmente anni- 
chilito, Dannazione, era mai 
possibile che una cosa tanto 
semplice come quel dardo sot- 
tile non fosse stata notata pri- 
ma? Da nessuno? Nemmeno da 


. lui? 


- Guardate, guardate, Vladi- 
mir Ipatievic — esclamò Ivanov 
sconvolto, con l'occhio incolla- 
to all'oculare. - Guardate che 
cosa sta accadendo! Crescono 
sotto i miei occhi... Guardate, 
guardate... 

- Sono tre giorni che le os- 
servo -— rispose estatico Per- 
sikov, 

Seguî tra i due scienziati 
una conversazione che portò al 
risultato seguente: l'assisten- 
te si assumeva il compito di 
costruire per mezzo di lenti e 
specchi una camera capace di 
produrre un raggio più gran- 
de e fuori del microscopio, I- 
vanov aveva la speranza, anzi 
la convinzione, che la cosa sa- 
rebbe stata semplicissima, ll 
raggio lo ‘avrebbe ottenuto: 
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Vladimir Ipatievic non doveva 
aver dubbi. A questo’ punto vi 
fu una breve pausa. 

- Quando pubblicherò il mio 
lavoro, Piotr Stepanovic, se- 
gnalerò che le camere sono 
state costruite da voi — annun-, 
ciò Persikov, sentendo che la 
pausa doveva essere in qual- 
che modo colmata, 

— Oh, non importa... Comun- 
que, naturalmente... 

Risolta cosî la pausa, da 
quel momento anche Ivanov 
concentrò sul raggio tutte le 
sue energie. Mentre Persikov 
si consumava stando seduto al 
microscopio per tutto il gior- 
no e per metà della notte, Iva- 
nov, nel laboratorio di fisica 
risplendente di luci, persegui- 
va il suo scopo combinando in- 
sieme lenti e specchi con l'aiu- 
to di un meccanico. 

In seguito a una richiesta 
fatta al Commissariato del- 
l'Educazione, Persikov aveva 
ricevuto dalla Germania tre 
pacchi contenenti specchi e un 
vasto assortimento di lenti le- 
vigate: biconvesse, biconcave e 
persino concavo-convesse, Co- 
sî, Ivanov finî col costruire la 
camera e col catturarvi real- 
mente il raggio scarlatto. Gli 
sia resa giustizia: era un la- 
voro da esperti. Il raggio ri- 
sultò spesso’ e robusto, cqua- 
si ‘quattro centimetri di dia- 
metro, aguzzo e potente, 

Il primo giugno la camera 
fu installata nello studio di. 


Persikov il quale comincio tre- 
netico a fare esperimenti con 
le uova di rane, esponendole 
al raggio. 1 risultati furono 
strabilianti. Nello spazio di 
due giorni uscirono dalle uova 
migliaia di girini; bastò un so- 
lo giorno perché i girini si 
sviluppassero in rane, in rane 
di un tipo cosî maligno e vo- 
tace che la metà di esse ven- 
ne subito divorata dall'altra. 
Gli animali sopravvissuti si 
diedero allora a moltiplicarsi 
senza sosta, e senza minima- 
mente rispettare i tempi nor- 
mali di riproduzione, Nel gi- 
ro di due giorni avevano pro- 
creato una nuova generazione, 
incalcolabile di numero, e sen- 
za l'aiuto del raggio. Lo stu- 
dio dello scienziato divenne 
teatro di uno spettacolo inim- 
maginabile: strisciando, i giri- 
ni si sparpagliavano per ogni 
dove: dai terrari, dal pavimen- 
to, da ogni angolo e fessura 


si innalzavano cori gracidan- . 


ti cofne ‘(da una vera palude. 
Pankrat, che sempre aveva 
temuto Persikov, ora nutriva 
nei Suoi riguardi un unico sen- 
timento: un terrorè mortale. 
Ma dopo una settimana lo 
scienziato stesso incominciò a 
sentire che la mente gli vacil- 
lava, L'Istituto puzzava di ete- 
re e di acido prussico e Pan- 
krat, che soprappensiero si 
era tolta la maschera, aveva 
corso il rischio d'intossicarsi, 
Infine la prolifera popolazione 


venne sterminata per mezzo di 
veleni e fu data aria alle stan- 
ze e agli uffici. 

-— Sapete, Piotr Stepanovic, 
gli effetti del raggio sul deu- 


‘teroplasma e sull'uovo sono 


davvero straordinari - disse 
Persikov a Ivanov. 

Questi, che era di norma un 
signore filemmatico e compas- 
sato, interruppe il professore 
con un tono insolitamente vi- 
vace: ” 

— Vladimir Ipatievic, perché 


| parlare di particolari insigni- 


ficanti quali il deuteroplasma? 
Siamo sinceri, voi avete sco- 
perto qualcosa che non ha pre- 
cedentil - Poi, con un grande 
sforzo evidente, arrivò a con- 
cludere: - Professor Persikov, 
voi avete scoperto il raggio 
della vita! 

Un tenue rossore si diffuse 
sulle pallide guance non ra- 
sate di Persikov. 

- Via, via.., - mMormurò, 

Ma Ivanov seguitava appas- 
sionatamente: 

- Diventerete famoso! E' la 
più grande scoperta di tutti i 
tempi... E' una cosa enorme, 
una cosa che fa girar la te- 
sta. Come non lo capite? Gli 
eroi di H, G. Wells non sono 
niente, al vostro confronto... 
Ecco, date un'occhiata a que». 
sta Qui, 

Dal tavolo ricoperto di ve- 
tro, Ivanov aveva sollevato una 
rana morta, con la pancia gon- 
fia, di dimensioni incredibili e 
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la teneva sospesa per una 
gamba. Anche nella morte il. 
muso dell'animale conservava 
un'espressione di estrema cat- 
tiveria. 

- Che mostro, eh? 


Dio solo sa come la cosa 
avvenne (per indiscrezione di 
Ivanov o perché le notizie sen- 
sazionali si trasmettono da so- 
le attraverso l'aria), ma il fat- 
to è che ogni abitante della gi- 
gantesca, brulicante Mosca in- 
cominciò a parlare del profes- 
sor Persikov e del suo raggio. 
Da principio le voci furono va- 
ghe e del tutto casuali; la no- 
tizia della miracolosa scoper- 
ta saltellò per la splendente 
capitale come un uccello fe- 
rito che ora scompare alla 
vista, ora riprende a volare. 
Infine, verso la metà di giugno, 
a pagina venti dell'“Izvestia”, 
sotto l'intestazione “Notizie di 
scienza e di tecnologia”, ap- 
parve un breve cenno sul rag- 
gio. Il trafiletto affermava sem- 
plicemente che un notissimo 
. professore della Quarta Uni- 
versità di Stato aveva scoper- 
to un raggio capace di stimo- 
lare i processi vitali degli or- 
ganismi inferiori e che tale 
raggio richiedeva ulteriori stu- 
di e verifiche. Naturalmente 
la grafia del nome era sbaglia- 
ta e lo scienziato era diventa- 
to Pevsikov. 

Ma, ahimè, la grafia errata 
non salvò il professore dal 
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flusso degli avvenimenti che 
ebbero inizio subito il giorno 
seguente e che sconvolsero di 
colpo l'intero corso della sua 
vita. 

Con un preliminare colpo 
alla porta, Pankrat entfòd nel- 
lo studio e porse a Persikov 
un magnifico biglietto da visi- 
ta in carta patinata. 

- E' lî fuori - aggiunse ti- 
midamente. 

Il biglietto portava la se- 
guente dicitura, stampata in 
caratteri molto raffinati: Al- 
fred Arkadievic Bronskij, col- 
laboratore delle riviste mo- 
scovite: “La Scintilla Rossa”, 
“Il Pepe Rosso”, “Il Proietto- 
re Rosso” e del quotidiano “La 
sera Rossa”. 

— Mandalo al diavolo - dis- 
se Persikov senza alzare il 
tono della voce; e gettò il bi- 
glietto sotto il tavolo. 

Pankrat si volse e uscî. Ma 
cinque minuti dopo ritornò col 
volto sofferente e una seconda 
copia dello stesso bigliétto, 

- Mi stai prendendo in gi- 
To? - gracchiòd Persikov con 
una. grinta spaventosa. 

- Il signore viene da parte 
della G.P.U. pare... — rispose 
Pankrat impallidendo. 

Persikov afferrò il biglietto, 
quasi strappandolo in due. Sul 
biglietto c'era un messaggio, 
scritto con una grafia piena 
di svolazzi: “Vogliate scusar- 
mi, illustrissimo professore, 
Se vi prego ardentemente di 


ricevermi per tre minuti a 

ito d'una notizia d'inte- 
resse pubblico e quale colla- 
boratore della rivista satirica 


il "Corvo Rosso', foglio della 
G.P.U.”. 

- Fallo entrare — sospirò 
Persikov. - 


Come per incanto un giova- 
notto dalla faccia untuosa e ra- 
sata con cura sbucò da dietro 
la schiena di Pankrat. Il suo 
viso, dalle sopracciglia co- 
stantemente inarcate, somiglia- 
va a quello di un venditore ci- 
nese di giocattoli. I suoi oc- 
chietti, del colore dell'agata, 
sfuggivano di continuo quelli 
dell'interlocutore, Era abbiglia- 
to .in modo impeccabile e al- 
l'ultima moda: giacca stretta e 
lunga fino alle ginocchia, pan- 
taloni. larghissimi a campana, 
scarpe di vernice anormal- 
mente grandi con punte arro- 
tondate. Tra le mani il giova- 
notto teneva un bastone da 
passeggio, 
cupola molto appuntita, e un 
taccuino, 

- Che cosa desiderate? — do- 
mandò Persikov con un tono ta- 
le da far scomparire Pankrat 
dietro la porta, —- Vi è stato 
detto che sono occupato, 

- Scusate l'intrusione, pro- 
fessore illustrissimo - inco- 
minciò il giovanotto con voce 
sottile e acuta - non vor- 
rei rubarvi del tempo prezio- 
80, ma la notizia della vostra 
sensazionale scoperta, già dif- 


un cappello dalla 


fusa in ogni parte del mondo, 
costringe il nostro giornale a 
domandarvi qualche spiegazio- 
ne... 

— Che genere di spiegazio- 
ni... in ogni parte del mondo? 
— squittàt Persikov in falset- 
to, diventando giallo. - Non 
sono obbligato a darvi alcuna 
spiegazione... Sono OCCUPATO... 
terribilmente occupato, 

- Ma a che cosa state la- 
vorando? — chiese il giova- 
notto in tono melato prenden- 
do un appunto sul suo libret- 
to. 

- Be'... io... Perché me lo 
chiedete? Avete intenzione di 
pubblicare qualcosa? 

- Sî - rispose il giovanotto 
cominciando a scribacchiare 
furiosamente sul proprio tac- 
cuino. 

-— Prima di tutto non inten- 
do pubblicare niente prima di 
aver completato la mia inda- 
gine... tanto meno su quei vo- 
stri fogli. In secondo luogo, co- 
me sapete... — Persikov sentî 
all'improvviso che stava per- 
dendo terreno. 

- E' vero che avete inven- 
tato un raggio di nuova vi- 
ta? 

- Quale nuova vita? — ri- 
batté il professore. —- Che 
razza di sciocchezze andate 
blaterando? Il raggio a cui la- 
voro è ancora ben lungi dal- 
l'essere stato completamente 
esaminato e, nel complesso, 
non se ne sa ancora nulla. Sî, 
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può darsi che stimoli i pro- 
cessi vitali del protoplasma... 

- Quanto? Quante volte? - 
si affrettò ad informarsi il gio- 
Vanotto, 

Persikov era sempre più ir- 
ritato: 

— Che domande stupide... Sup- 
ponete che vi dica un migliaio 
di volte... 

Ingordi e rapaci, gli occhiet- 
ti lustri del visitatore spriz- 
zavano scintille. — 

- Produce degli organismi 
giganti? 

- Niente del genere. Ecco, 
è vero che gli organismi da 
me ottenuti sono più grossi del 
‘ normale... Sî, essi posseggo- 
no alcune muove caratteristi- 
che. Ma la cosa importante 
non è la dimensione; è l'in- 
credibile velocità di riprodu- 
zione. | 

Persikov lasciò malaugura- 
tamente che le parole gli sfug- 
.  gissero di bocca, Subito ne fu 

‘inorridito, ma il giovanotto a- 
veva già ricoperto della sua 
scrittura una pagina intera. 

- Non. scrivete! - implorò 
Persikov fioco e disperato, 
sentendo di essere ormai inte- 
ramente nelle mani del giova- 
ne, 
- E' vero che in due giorni 
potete ottenere due milioni di 
girini dalle uova di rana? 

- Da quante uova? — urlò 
Persikov, di nuovo furibondo, 
- Lo avete mai visto un uovo 
di rana, voi? 
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- Da un mezzo chilo? - 
chiese il giovanotto imperter- 
rito, 

Persikov divenne scarlatto: 

- Che maniera di misurare 
sarebbe questa? Dannazione, 82- 
pete di che cosa state parlan- 
do? Certo, se prendete mezzo 
chilo di uova, allora... | 

Diamanti scintillarono negli 
occhi del giovane, che ricopri 
di getto un'altra pagina del tac- 
cuino, 

- E' vero che questo cause- 
rà una rivoluzione mondiale 
nell'allevamento del bestiame? 

— E' una domanda idiota! E' 
una domanda da giornalistal -— 
urlò Persikov. 

— La vostra fotografia, pro- 
fessore. Ve la chiedo con la 
massima insistenza - disse il 
giovanotto chiudendo con gesto 
elegante il proprio taccuino, 

- Cosa? La mia fotografia? 
Perché accompagni le scioc- 
chezze che avete scribacchia- 
to? No, no e poi no, 

- Anche se è vecchia. Ve la 
restituiremo immediatamente, 

— Pankratl -— urlò inferocito 
il professore, 

- I miei ossequi - disse il 
giovane, e spari. 

Di Pankrat. nessun segno, 
Persikov udî invece, oltre la. 
porta, uno strano ritmico ci- 
golio meccanico, un metallico 
rumore cadenzato sul pavimen- 
to, Poi, un uomo di mole stra- 
ordinaria comparve nello stu- 
dio. Era vestito di un cami- 
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ciotto e di un paio di panta- 
loni ricavati da una stoffa per 
coperte; teneva tra le mani una 
borsa da avvocato; esibiva sul 
volto rasato un sorriso ami- 
chevole. La sua gamba sini- 
stra, artificiale, schioccava e 
tintinnava. Si inchinò alla ma- 
niera dei militari e, raddriz- 
zandosi, fece scattare l'arto 
come una molla, Persikov era 
‘ sbalordito, 

- Siete un giornalista? — chie- 
se. - Pankratl - chiamò poi, 

- Neanche per sognol — ri- 
spose il grassone. - Permet- 
tete che mi presenti: capitano 
di mare e collaboratore del 
“Corriere dell'Industria”, fo- 
glio del Consiglio dei Commis- 
sari del Popolo. 

- Pankrat! — strillò Persikov 
istericamente. 

In quel momento il ‘telefono 
nell'angolo emise un rosso se- 
gnale luminoso e un tenue 
squillo, 

- Pankratl — ripeté il pro- 
fessore, — Pronto, sono in a- 
scolto. 

— Verzeihen sie, bitte, Herr 
Professor, dass ich stòre. Ich 
bin ein Mitarbeiter des Berli- 
ner Tageblatts... 

- Pankrat!! — urlò il profes- 
sore nel microfono. 

Intanto il campanello del- 
la porta principale dell'Istitu- 
to ‘continuava a suonare... 


- Sensazionale delitto in via 
Bronajal... Sensazionale epide- 
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mia scoppiata tra le galline 
della diaconessa Drozdoval... 
Con fotografie... Sensazionale 
scoperta del raggio della vita 
del professor Persikovi... 

Persikov indietreggidò così 
bruscamente da cadere quasi 
sotto le ruote di un'automobi- 
le; ma riuscî ad afferrare un 
giornale. 

— Tre copeche, cittadino! — 
gridò lo strillone e, infilatosi 
nel fitto della folla sul mar- 
ciapiede, ricominciò a. urlare: 

“Corriere Rosso”, edizione 
della sera! Scoperta del rag- 
gio XI j 

Persikov sbalordito aprî il 
giornale e si appoggiò ad un 
lampione, Nell'angolo in alto a 
‘sinistra della seconda pagina, 
chiuso in una cornice mal sa- 
gomata, lo fissava un uomo 
calvo, dalla mascella cascante 
e gli occhi da folle che fissa- 
vano il vuoto. Era questo il 
frutto degli sforzi artistici di 
Alfred Bronskij, corredato dal- 
la didascalia: “V. I. Persikov, 
scopritore del misterioso rag- 
gio rosso”. Più sotto, un arti- 
colo dal titolo “Enigma Mon- 
diale”, incominciava con que- 
ste parole: “'Accomodatevi, pre- 
go' ci ha detto affabilmente 
l'esimio ' scienziato...”. L'arti- 
colo era firmato: Alfred Bron- 
skij (Alonso). | 

Una luce verdognola divampò 
sul tetto dell'Università, poi 
parole di fuoco fiammeggiaro- 
no nel cielo: “Giornale. Parla- 


to”; e subito piazza Mokovaja 
si riempî di una folla in fer- 
mento, 

— “Accomodatevi, prego” — 
prese ad urlare dal tetto del- 
l'edificio un altoparlante. Era 
una voce acuta e odiosa, l'e- 
satta riproduzione della voce 
di Alfred Bronskij, ampliata un 
migliaio di volte — ci ha detto 
l'esimio scienziato Persikov. 
“Da tempo desideravo far co- 
noscere al proletariato di Mo- 
sca i risultati delle mie ricer- 
che...” 

Persikov avverti un ritmico 
cigolio metallico dietro di sé 
e si sentî tirare per una ma- 
nica. Si voltò esi vide dinan- 
zi la rotonda faccia gialla del 
proprietario della gamba arti- 
ficiale, con gli occhi umidi di 
lacrime e le labbra tremanti, 

— A me non avete concesso 
di conoscere gli effetti della 
vostra sensazionale scoperta, 
professore -— disse tristemen- 
te con un profondo sospiro. - 
Ora addio ai miei due soldi. 

Guardò malinconico il tetto 
dell'Università dove l'invisibi- 


le Alfred stava declamando nel. 


nero gozzo del microfono. Per 
qualche ignoto motivo Persikov 
sì sentî improvvisamente di- 
spiaciuto per il grassone. 

-— Non gli ho mai detto di 
accomodarsi - borbottò mentre 
coglieva le parole dal cielo, - 
E' soltanto un impudente, un 
farabutto di proporzioni stra- 
ordinarie, Scusatemi, vi prego, 


ma dovete capirmi. Quando si 
sta lavorando e la gente riesce 
a ficcare il naso... non mi ri- 
ferisco a voi, naturalmente... 
- Forse, signore, siete ora 
disposto a farmi almeno la 
descrizione della vostra came- 
ra? - implorò l'uomo mecca- 
nico con mesta umiltà. —- Or- 
mai, è lo stesso per voi... 
- Nello spazio di tre gior- 
ni, da mezzo chilo di uova, na- 
sce una tale moltitudine di gi- 
rini che è impossibile contarli 


. - ruggî nell'altoparlante l'uo- 


mo invisibile. 

- Farabutto! - sibilò Persi- 
kov, tremante d'indignazione; e 
rivolto all'uomo meccanico: - 
Cosa ne dite? Farò le mie ri- 
mostranze, ecco, 

- Intollerabile - convenne il 
grassone. 

Un abbacinante raggio violet- 
to colpi gli occhi del profes- 
sore. Ogni cosa gli divampò 
intorno: il lampione, una la- 
stra del selciato, un muro 
giallo, le facce incuriosite. 

- Questo è per voi, profes- 
sore - sussurrò estatico il 
grassone, e si attaccò alla ma- 
nica dello scienziato come un 
peso morto. 

Un rapido clic si fece udi- 
re nell'aria. | 

-— Al diavolo tutti quanti! —- 
urlò disperato Persikov, fen- 
dendo la folla sempre impac- 
ciato dalla sua zavorra. - Ehi, 
tassÌ, in via Prescistenka. 

Una vecchia automobile scon- 


21 


quassata, modello 1924, si fer- 
mò gorgogliando, Il professo- 
re si accinse a salirvi, tentan- 
do di liberarsi dal grassone, 

-— Non spingete - sibilò co- 
prendosi la faccia con i pu- 
. gni per difendersi dalla luce 
violetta. 

- Avete letto? Cosa stanno 
dicendo?... Hanno trovato il 
professor Persikov e i suoi 
bambini con la gola squarcia- 
ta in via Bronaja... - gridava- 
no alcune voci tra la folla, 

— Non ho bambini, maledetti 
voi... 
trovò all'improvviso sotto il 
tiro d'una macchina fotografi- 
ca che lo stava ritraendo di 
profilo con ia bocca aperta e 
gli occhi furiosi, 


In una piccola città di pro- 
vincia, che un tempo era chia- 
mata Troist e ora Steklovsk, 
nel distretto omonimo della 
provincia di Kostroma, una 
donna con il fazzoletto in testa 
e un vestito grigio di cotone 
a fiorellini rosa, uscì sui gra- 
dini di una casetta nella via 
già della Cattedrale e scoppiò 
in lacrime. La donna, vedova 
del già diacono Drozdov della 
ex Cattedrale, singhiozzava co- 
SÌ forte che ben presto un'al- 
tra donna sporse la testa av- 
volta in un morbido scialle di 
lana dalla finestra della casa 
di fronte ed esclamò: 

- Che cosa c'è, Stepanovna, 
Ancora un'altra? 


22 


— sibilò Persikov. E si. 


— La diciassettesima — ri- 
spose la già Drozdova, sin- 
ghiozzando amaramente. 

— Oh, poveri noi, poveri noi 
— gemette la donna con lo 
scialle, scuotendo il capo. - 
Che sciagura! E' proprio un 


‘castigo del Signore! E' morta? 


- Venite a dare un'occhiata, 
Matrena - mormorò la diaco- 
nessa fra alti e profondi sin- 


ghiozzi. - Venite a vedere che 


cosa le sta succedendo! 

In risposta si sentî sbattere 
il cancelletto grigio; piedi nu- 
di di donna si affrettargno at- 
traverso le polverose carreg- 
giate della strada; poi la dia- 


conessa, sempre versando fiot- 


ti di lacrime, condusse Matre- 
na nel cortile del pollaio. 
Occorre dire che la vedova 
di Padre Savvatj Drozdov (mor- 
to nel 1926 di un mal di cuo- 
re procuratogli dagli attacchi 
contro la religione) non si 
era persa di coraggio e ave- 
va impiantato un promettente 
commercio di pollame. Ma ap- 


. pena i suoi affari avevano co- 


minciato a prosperare, il go- 
verno l'aveva tassata in modo 
tale che l'allevamento di gal- 
line era arrivato sull'orlo del 
fallimento. Alcune persone gen- 
tili le avevano però dato il 
seguente. consiglio: la vedova 
doveva informare le autorità 
locali del suo progetto di co- 
stituire una Cooperativa di La- 
voratori per l'Allevamento dei 
Polli. A dire il vero, i mem- 


bri della cooperativa non era- 
no. altri che la stessa Droz- 
‘ dova, la sua fedele domesti- 
ca Matreska e una nipote sor- 
da, La tassa venne immedia- 
tamente revocata e il commer- 
cio si avviò a una rigogliosa 
fioritura. Nel giro di due an- 
ni la popolazione del cortile 
della vedova, chiuso su tutti i 
lati da file di stie, era salita 
a 250 galline (tra cui alcuni 
esemplari della Cocincina). Le 
uova della vedova facevano la 
loro comparsa ogni domenica 
sul mercato di Steklovsk; ve- 
nivano vendute anche a Tam- 
bov, e di quando in quando si 
potevano persino vedere nelle 
vetrine di un negozio mosco- 
vita noto un tempo come “For- 
maggio e Burro di Galin”. 

Ma ora una preziosa gallina 
Bramaputra, la prediletta, si 
aggirava per il cortile vomi- 
tando. Ed era la diciassettesi- 
ma. “Gr... QT..0 Ufe.. Ufo. gO- 
go-go...’ gorgogliava la galli- 
na roteando i mesti occhi in 
direzione del sole come se do- 
vesse vederlo per l'ultima vol- 
ta. Poi spalancò il becco, te- 
se il collo verso il cielo e 
incominciò a sputare sangue. 

- Santo Diol - gridò Matre- 
na, battendosi le cosce con i 
palmi delle mani. - Ma cosa 
le succede? Mai vista una gal- 
lina soffrire di stomaco come 
un essere umano, 

Furono questi gli ultimi gor- 
goglii della povera creatura, 


Di colpo si rovesciò gu di 
un fianco, debolmente beccò la 
polvere alcune volte, stralunò 
gli occhi, Poi si girò sul dor- 
so, scalciò verso il cielo e ri- 
mase immota, 

— Stepanovna, possa morire 
sul colpo se le vostre galline 
non hanno il malocchio. Si è 
mai vista una cosa simile? 
Non esistono malattie dei pol- 
li di questo tipol 

- Sono i miei nemici - e- 
sclamò la diaconessa levando 
gli occhi al cielo — che vo- 
gliono farmi scomparire da 
questo mondo! 

Fece eco alle sue parole un 
sonoro chicchirichî. Poi un 
gallo tutto inzaccherato volò di 
sghimbescio fuori da una stia, 
come un ubriacone turbolento 
che esce dalla taverna, Stra- 
buzzò gli occhi alla vista del- 
le donne, raspò frenetico avan- 
ti e indietro, spiegò le ali co- 
me un'aquila, ma non prese il 
volo, Cominciò invece a cor- 
rere in cerchio per il cortile, 
A metà del terzo cerchio, pre- 
so da conati di vomito, si fer- 
mò. Incominciò a tossire e 
ansimare, vomitò sangue tut- 
t'intorno, stramazzò e rizzò 
infine le zampe verso il sole 
come alberi di nave. Allora 
un muovo scoppio di lamenti 
femminili riempî la corte;. cui 
tennero dietro un ansioso chioc- 
ciare, uno sbattere d'ali e una 
chiassosa confusione provenien- 
ti dalle stie. 
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- Vedete che è il malocchio? 
— gridò l'ospite trionfante. - 
Chiamate Padre Sergej a fare 
un esorcismo! 

Alle sei della sera, quando 
il sole basso era come una 
piatta faccia infocata fra i 
volti tondi dei giovani giraso- 
li, Padre Sergej priore della 
Cattedrale si stava spogliando 
dei paramenti dopo la funzio- 
ne. Teste di curiosi sporgeva- 
no al di sopra della vecchia, 
cadente staccionata e sbircia- 
vano tra le fenditure, L'addo- 
lorata diaconessa baciò la cro- 
ce, versò lacrime copiose sul- 
la consunta banconota da un 
rublo e la tese a Padre Ser- 
gej. Questi sospirò appropria- 
tamente e mormorò qualcosa 
sulla collera del Signore. 

Poi la folla nella strada si 
disperse e, siccome i pollisi 
ritirano presto, nessuno ven- 
ne a sapere che, in Quel frat- 
tempo, tre galline e un gallo 
erano morti nella stia del vi- 
cino più prossimo della Droz- 
dova, Anch'essi avevano vomi- 
tato, proprio come i polli droz- 
doviani, L'unica differenza sta- 
va nel fatto che la loro mor- 
te era avvenuta in una stia 
chiusa a chiave e senza bac- 
cano, Il gallo era caduto dal 
trespolo a testa in giù ed era 
spirato in quella positura. In 
quanto al pollaio della vedo- 
va, le sue stie al calar della 
notte erano mortalmente quie- 
te: le galline giacevano a muc- 
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chi sul pavimento, rigide e 
fredde, 

Ai mattino la città si destò 
come colpita dal fulmine; il 
fenomeno assunse proporzioni 
straordinarie, mostruose. A 
mezzogiorno, solo tre galline 
erano ancora vive nella stra- 
da già della Cattedrale, nel- 
l'ultima casa dove viveva l'i- 
spettore fiscale del distretto, 
Ma all'una del pomeriggio an- 
che queste erano morte, Alla 
sera la città ronzava come un 
alveare, su .tutte le bocche 


‘correva la terribile parola ‘“mo- 


tîa”. Il nome della Drozdova 
apparve sul quotidiano locale, 
il ‘Guerriero Rosso”, in un 
articolo intitolato: “Siamo di 
fronte a un'epidemia delle gal- 
line?”, e di qui venne portato 
a Mosca, 


La vita del professor Per- 
sikov assunse un ritmo insoli- 
to, convulso, agitato, Non gli 
era più possibile lavorare. Il 
giorno successivo a quello in 
cui si era liberato di Alfred 
Bronskij, lo scienziato era sta- 
to costretto a staccare il te- 
lefono togliendo il ricevitore 
dal gancio, Alla sera, tornan- 
do a casa in filobus, vide se 
stesso sul tetto di un enorme 
edificio sormontato da una ne- 
ra insegna, “Giornale dei La- 
voratori”; tremolante e verdo- 
gnolo, il professore stava sa- 
lendo su un tassî e, dietro di 
lui, aggrappata a una sua ma- 
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nica, si trascinava una gfera 
meccanica avvolta in una co- 
perta. Immensa sullo schermo 
bianco, la Sua immagine si 
proteggeva con i pugni sugli 
occhi da un raggio viola. Poi 
una scritta dorata balzò sullo 
schermo: “Il professor Persi- 
kov in un tassî mentre illustra 
la sua scoperta al nostro fa- 
moso corrispondente, capitano 
Stepanov”, | 

La stessa sera, appena fu 
entrato in casa, la governante 
gli porse 17 strisce di car- 
ta con i numeri telefonici di 
coloro che lo avevano cercato 
durante la sua assenza, e gli 
annunciò inoltre di essere com- 
pletamente sfinita, Il professo- 
re stava per strappare i bi- 
glietti quando l'occhio gli cad- 
de sulle parole: “Commissario 
Popolare dell'Igiene e della 
Sanità”, 

— E questo cos'è? — chiese 
smarrito, - Che cosa voglio- 
no? 

Alle dieci e un quarto il 
campanello della porta suonò, 
Il visitatore, un cittadino dal- 
l'abbigliamento vistoso, otten- 
ne l'accesso grazie al bigliet- 
to da visita che lo presentava 
- senza nomi e iniziali - co- 
me “Plenipotenziario dei Di- 
partimenti dell'Industria e del 
Commercio delle Ambasciate 
straniere presso la Repubblica 
Sovietica”. 

- Perché non se ne va al- 
l'inferno? - borbottò Persikov, 
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buttando la lente d'ingrandi- 
mento e alcuni diagrammi sul 
panno verde che ricopriva il 
tavolo, Poi, rivolto a Maria 


Stepanovna: 


— Fallo entrare qui nel mio 
studio, | 

- Che cosa posso fare per 
voi? - chiese Persikov in to- 
no tale da far tragalire il vi- 
sitatore. Si passò gli occhiali 
dal naso alla fronte, poi dalla 
fronte al naso e scrutò l'ospi- 
te che scintillava di vernici e 
di pietre preziose e aveva 
un monocolo all'occhio destro, 
“Che fisonomia volgare” pensò 
Persikov senza una ragione 
precisa. 

L'individuo prese a parlare 
con lungaggini tortuose. Chie- 
se il permesso di fumare un 
sigaro, ragion per cui Persi- 
kov, con molta riluttanza, lo 
invitd ad accomodarsi. Poi si 
dilungò in scuse interminabili 
per essere venuto tanto tardi: 
= +. MA è proprio impogsibi- 
le pescare... ehm... pardon... 
trovare il professore durante 
il giorno... 

Il suo riso faceva pensare a 
quello della iena, 

- Certo che ho da fare — 
disse Persikov cosî brusca- 
mente che l'ospite sobbalzò di 
nuovo, 

— +... iittavia mi sono permes- 
so di disturbare il famoso 
scienziato, Il tempo è danaro, 
come si dice,,, ll sigaro da 
forse fastidio, professore? 


— Uhm... uhm.,, — si limitò 
a rispondere il professore, 

— Ci è stato detto che il 
professore ha scoperto il rag- 
gio della vita. 

— Santo cielo, della vital E' 
tutta un'invenzione dei giorna- 
listil — Persikov cominciava 
ad agitarsi. 

Oh, no! Ehm... ehm... com- 
prendeva perfettamente: la mo- 
destia è il vero ornamento di 
tutti gli autentici uomini di 
scienza... MAQa perché menare 
il can per l'aia? Esistevano 
comunicati ufficiali... In tutte 
le capitali del mondo, a Var- 
savia, a Riga, Si conosceva 
ogni particolare sul raggio... 
Il nome del professor Persikov 
era sulla bocca di tutti... Il 
mondo intero seguiva il lavo- 
ro del professor Persikov con 
il fiato sospeso... Certo, chiun- 
que era conscio della difficile 
Situazione degli scienziati nel- 
la Repubblica sovietica, “Entre 
nous soit dit”.,, Non c'erano 
estranei, no?... Purtroppo in 
Russia non sapevano apprez- 
zare il lavoro scientifico, In- 
somma, a lui sarebbe piaciuto 
discutere a fondo la faccenda 
con il professore... Un certo 
Stato straniero si offriva, del 
tutto disinteressatamente, di 
aiutare il professor Persikov 
nella sua ricerca di laborato- 
rio. Perché gettar perle ai 
porci, come dice la Sacra 
Scrittura... Lo Stato in cque- 
stione era a conoscenza delle 


difficoltà che il professore a- 
veva dovuto sopportare nel 1919 
e nel 1920 durante la... ehm... 
rivoluzione. Ebbene, natural- 
mente nella più gran segre- 
tezza... ll professore avrebbe 
dovuto comunicare allo Stato 
suddetto i risultati delle sue 
fatiche, e in cambio lo Stato 
avrebbe finanziato il professo- 
re... Per esempio, la camera 
da lui costruita... sarebbe sta- 
to interessante conoscerne la 
progettazione... 

A questo punto il visitatore 
tirò fuori dalla tasca interna 
della giacca un mazzo di ban- 
conote nuove di Zecca. 

Fin da quel momento un 
piccolo acconto, diciamo 5000 
rubli, poteva essere messo a 
disposizione del professore, E, 
ben inteso, senza bisogno di 
alcuna ricevuta... Certo, il Ple- 
nipotenziario si sarebbe sen- 
tito offeso se il professore a- 
vesse anche solo accennato a 
una possibilità del genere, 

— Fuori! - ruggî all'improv- 
viso Persikov; e la violenza 
della sua voce fu tale da far 
vibrare in una serie di suoni 
acuti il pianoforte del salotto. 

L'ospite disparve così ce- 
lermente che Persikov, ancora 
tremante di rabbia, dubitò di 
averlo mai visto in quella stan- 
za, Che si fosse trattato d'una 
allucinazione? 

Lo scienziato tornò ai suoi 
studi e ai suoi diagrammi, ma 
non gli fu dato di proseguire 
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nel suo lavoro, Il telefono suo- 
nò di nuovo e una voce fem- 
minile chiese se al professo- 
re sarebbe piaciuto sposare 
una vedova affascinante e fo- 
cosa, con un appartamento di 
sette stanze, Riattaccò il rice- 
vitore, ma subito il telefono 
riprese a suonare. Questa volta 
Persikov rimase alquanto scon- 
certato: una personalità piut- 
tosto nota lo chiamava dal 
Cremlino. Con evidente inte- 
resse interrogò a lungo il pro- 
fessore sul suo lavoro e e- 
spresse il desiderio di visitar- 
ne il laboratorio, 

Finita anche questa telefona- 
ta, Persikov si asciugò la 
fronte e tolse il ricevitore dal 
gancio. Ma in (Quel preciso 
istante un improvviso squillo 
di trombe risuonò sopra la sua 
testa, seguito dagli strilli del- 
le Valchirie: il Direttore del 
Consorzio delle Lane, che abi- 
tava al piano superiore, aveva 
aperto la radio sulla trasmis- 
sione di un concerto di Wagner 
eseguito al Bolscioj. Vincendo 
i gemiti e i rumori che si ri- 
versavano dal soffitto, Persi- 
kov urlò a Maria Stepanovna 
che avrebbe fatto causa al 
coinquilino, che gli avrebbe 
fracassato la radio, che avreb- 
be lasciato Mosca per andar- 
sene in qualche altro maledet- 
to angolo del mondo, Era in- 
fatti evidente che la gente si 
accaniva a volerlo cacciar via 
di lî, Ruppe la lente d'ingran- 
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dimento e si buttò a dormire 
sul divano dello studio. Prese 
sommo al dolce suono di una 
cascatella di note provenienti 
dal pianoforte. 

Le sorprese continuarono il 
giorno dopo. All'ingresso del- 
l'Istituto, Persikov trovò un 
tale, mai visto prima, che sta- 
zionava dinanzi al portone. A- 
veva in testa un'elegante bom- . 
betta verde. Lo sconosciuto 
squadrò attentamente Persikov, 
ma non gli fece domande, Per- 
sikov quindi lo ignoròd. Ma nel- 
l'atrio gli venne incontro, ol- 
tre a Pankrat con aria sbigot- 
tita, un altro individuo con la 
bombetta verde che si era al- 
zato per ossequiarlo, 

— Buon giorno, cittadino pro- 
fessore, 

— Che cosa desiderate? -— 
domandd minaccioso Persikov, 
mentre si toglieva il soprabi- 
to con l'aiuto del custode. Su- 
bito la bombetta lo tranquilliz- 
zò, sussurrandogli con gli ac- 
centi più teneri che non ave- 
va alcun motivo di preoccupar- 
si: lui era lî con il solo sco- 
po di difenderlo dagli eventua- 
li visitatori molesti. 

-— Ehm... direi che siete ben 
organizzati - mormorò Persi- 
kov, € aggiunse ingenuamente: 
-— Ma che cosa mangerete qui? 

La bombetta sorrise e spie- 
gò che qualcuno sarebbe venu- 
to a dargli il cambio. 

Seguirono tre giorni di splen- 


dida pace. Il professore rice- 


vette solo due visite dal Crem- 
lino, Gli unici altri visitatori 
furono gli studenti che venne- 
ro a dare gli esami e che fu- 
rono tutti Quanti bocciati, Dal- 
le loro facce si poteva vedere 
come Persikov incutesse ora 
un terrore letteralmente super- 
stizioso. 

— Andate a fare gli spazzini! 
Non siete adatti a studiare zoo- 
logia! - Erano gli urli che 
provenivano dallo studio, 

-— Severo, eh? -— chiese la 
bombetta a Pankrat, 

- Un vero spauracchio — ri- 
spose Pankrat. - Persino i 
promossi escono vacillando, po- 
veri diavoli. Li fa sudare san- 
gue. Escono incespicando e si 
precipitano all'osteria. 

Tutto preso da queste fac- 
cende di minor conto, il pro- 
fessore non ebbe modo di no- 
tare come tre giorni fossero 
passati in un lampo. Ma al 
quarto giorno fu richiamato 
alla realtà; precisamente da 
un'acuta voce in falsetto che 
veniva dalla strada, 

- Vladimir Ipatievic! 

La voce si alzò stridula da 
via Herzen, penetrando nello 
studio attraverso la finestra 
aperta. Fu fortunata. In quel 
momento Pergikov, sfinito dal- 
le recenti vicissitudini, riposa- 
va in poltrona, fumando, Ave- 
va gli occhi arrossati e stan- 
chi; si sentiva troppo esausto 
per lavorare ancora. Fu quin- 
di con una certa curiosità che 


diede un'occhiata fuori dalla 
finestra; sul marciapiede sot- 
tostante c'era Alfred Bronskij. 
Grazie al cappello e al tac- 
cuino, il professore riconobbe 
subito il nobile proprietario 
del biglietto da visita in car- 
ta patinata. Il quale s'inchinò 
alla finestra con sollecita de- 
ferenza. 

- Oh, siete voi? — disse il 
professore, 

L'onnipresente bombetta del- 
la strada drizzò subito le o- 
recchie in direzione di Bron- 
skij. Un disarmante sorriso il- 
luminò la faccia di quest'ulti- 
mo, 

- Giusto due minuti, caro 
professore - disse Brongkij 
alzando al massimo il tono. 
della voce. — Soltanto una pic- 
cola domanda di argomento 
strettamente zoologico. Me la 
permettete? | 

- Avanti - rispose Persikov 
con ironica concisione, e pen- 
BÒ tra sé: “Ha qualcosa di a- 
mericano, Questo furfante”, 

- Che cosa ci potete dire 
delle galline, caro professore? 
-— gridò Brongskij unendo le 
mani ad imbuto, 

Persikov rimase perplesso. 
Si era seduto sul davanzale; ne 
scese per premere un pulsan- 
te e urlare, puntando l'indice 
in direzione della finestra: 

- Pankrat, fa entrare quel- 
l'individuo che sta fuori sul 
marciapiede, 

Quando Bronskij fece la sua 
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comparsa nello studio, Persi- 
kov spinse la sua condiscen- 
denza fino ad abbaiare: 

- Accomodatevi! 

Bronskij con un sorriso e- 
statico si sedette sullo sga- 
° bello girevole, 

- Che cosa volete sapere di 
preciso, sulle galline? 

‘ - Qualsiasi cosa voi possia- 
te dirmi, professore, 

Bronskij si munî di matita. 
Una luce d'esultanza brillava 
negli occhi di Persikov. 

-— Non dovevate rivolgervi a 
me, Io non sono uno speciali- 
sta del regno pennuto. Avre- 
Ste fatto meglio a parlare con 
Emeljan Ivanovic Portugalov, 
della Prima Università. Quan- 
to a me, ne so molto poco... 

Brongkij persisteva nel suo 
sorriso d'adorazione, come a 
mostrare che. capiva lo scher- 
zo del caro professore: “Scher- 
za: un poco”, annotò sul suo 
taccuino, 

- Comunque, se vi interes- 
sa, benissimo, Gallina o “Pec- 
tinates”.., Classe, Uccelli... Or- 
dine, Galliformi... Famiglia dei 
Fagiani... - declamò Persikov 
ad alta voce guardando non 
Bronskij, ma un punto impre- 
cisato dietro di lui, dove un 
migliaio di persone stava pre- 
sumibilmente in ascolto, — Fa- 
miglia dei Fagiani, ‘“Fasiani- 
dae”. Uccelli dalla cresta car- 
nosa e con due lobi sotto la 
mandibola inferiore... Ehm... 
talvolta di lobi ve ne è soltan- 
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to uno, nel mezzo del mento, 
Che altro? Ali corte e arro- 
tondate. Coda mediana piutto- 
sto serrata, con le piume di 
mezzo a forma di mezzaluna... 
Pankrat, portami il modello 
n, 705 dall'armadietto... Un gal- 
lo in sezione trasversale... No, 
aspettal Non ne avete bisogno, 
vero? Non importa, Pankrat... 
Ripeto, non sono uno specia- 
lista; andate da Portugalov. 
Però, personalmente conosco 
sei specie di galline selvati- 
che... Fhm... Portugalov ne 
conosce di più... dell'India e 
dell'Arcipelago Malese. Per e- 
sempio, il gallo banchiva o 
gallo di Banki, che si trova 
sulle colline ai piedi dell'Hi- 
malaya, in tutta l'India ad As- 
sam e a Burna... Poi c'è il 
gallo con la coda di rondine 
o “Gallus Varius” di Lombok, 
Sumbava e Flores, Nell'isola 
di Giava vive un gallo note- 
vole, il “Gallus Aeneus”, E in 
quanto all'India sud-orientale, 
posso segnalarvi il bellissimo 
gallo di Sonnerat, A Ceylon, 
poi, potreste vedere il gallo di 
Stanlet, che non si trova in 
nessun altro luogo. 

Bronskij, con gli occhi fuo- 
ri della testa, scribacchiava 
furiosamente, 

- C'è qualche altra cosa che 
possa dirvi? 

— Desidererei sapere qualco- 
sa Sulle malattie dei polli + 
mormorò, mite, Alfred, 

- Ehm.., non sono uno spe- 


cialista; dovreste chiedere a 
Portugalov... Be', ci sono ver- 
mi intestinali, disturbi epati- 
ci, acari della scabbia, ro- 
gna, pidocchi pollini o “Mallo- 
phaga”, pulci, colera, infiam- 
mazione difterica delle muco- 
8e... Polmonite, tubercolosi... 
c'è ogni tipo di malattia... - 
Gli occhi di Persikov scintilla- 
vano — ... Sì possono avere av- 
velenamenti, tumori, rachiti- 
smo, itterizia, reumatismi... 
C'è anche il fungo “Achorion 
Schoenleinii”.., una malattia in- 
teressantissima.., che genera 
sulla cresta macchioline simi- 
li a quelle della muffa. 

Bronskij si asciugò la fron- 
te con un fazzoletto dai colori 
vivaci. 

- E secondo voi, professo- 
re, Qual è la causa dell'attua- 
le pestilenza? 

— Quale pestilenza? 

- Come, non avete letto? — 
gridò stupefatto Bronskij tiran- 
do fuori dalla cartella un nu- 
mero dell'“Izvestia” tutto spie- 
gazzato, 

- Non leggo giornali - ri- 
spose Persikov accigliandosi. 

- E perché mai, professore? 
- domandò Alfred con premu- 
ra, 

- Perché dicono delle scioc- 
chezze - rispose Persikov sen- 
za un attimo d'esitazione. 

-— Ma che ne pensate di que- 
sta faccenda? —- sussurrò Bron- 
skij in tono melato, spiegando 
il giornale, 
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-— Cos'è? - chiese Pergikov, 
sollevandosi persino un poco 
sulla seggiola, 

Ora erano gli occhi di Bron- 
skij a eprizzare scintille. Con 
'un'unghia appuntita e laccata il 
giornalista sottolineò un tito- 
lo a caratteri cubitali che 
prendeva tutta una pagina: “E- 
pidemia di polli nella Repub- 
blica” 

- Cosa? - chiese Persikov 
spostandosi gli ecchiali sulla 
fronte, 


Nella piazza del Teatro le 
luci bianche dei fari e quel- 
le verdi dei pantografi girava- 
no in tondo, in un senso e nel- 


l'altro. Sul tetto dell'ex “Muir. 


e Murrilis”, oltre il decimo 
piano costruito di recente, una 
donna multicolore, illuminata 
elettricamente, saltellava in su 
e in giù scagliando lettere di 
colore diverso che finivano col 
formare le parole: “Credito dei 
lavoratori”. Davanti al Bolscioj, 
intorno ad una fontana scintil- 
lante, da cui la notte scaturi- 
vano zampilli colorati, si as- 
siepava una folla rumoreggian- 
te. Sopra il Bolscioj un ulto- 
parlante gigantesco tuonava: 
- Vaccinazioni contro la mo- 
ria dei polli all'Istituto vete- 
rinario Lefort, Risultati eccel- 
lenti, Il numero delle galline 
morte si è ridotto della metà, 
Poi l'altoparlante mutò tono: 
si udî un grugnito che si e- 
stinse e risuonò di nuovo. In- 
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‘ dei 


fine l'annunciatore gemette in 
un basso profondo: 

-— La commissione straordi- 
naria costituita per combatte- 
re la pestilenza dei polli è 
composta dal Commissario po- 
polare dell'Igiene e Sanità, dal 
Commissario popolare dell'A- 
gricoltura, dal direttore del- 
l'Allevamento del Bestiame, 
compagno Faulin-Hamskj, dai 
professori Persikov e Portu- 
galov... e dal compagno Rabi- 
novic... Nuove energiche misu- 
re... — a questo punto l'annun- 
ciatore singhiozzò e rise co- 
me una iena — contro la peste 
polli, 

Il vicolo del Teatro, il via- 
le Neglinnj e via Lubianka 
sfolgoravano di luci bianche e 
violette, risuonavano di clac- 
son e sirene entro volute di 
polvere. La gente si accalca- 
va dinanzi ai muri ricoperti di 
enormi manifesti illuminati da 
abbaglianti riflettori rossi: 

“Sotto pena di severissime 
ammende, si vieta alla .popo- 
lazione il consumo di carne e 
uova di gallina. I privati che 
tentassero di vendere sul mer- 
cato i suddetti generi si espor- 
ranno all'azione penale e alla 
confisca della loro intera pro- 
prietà. Tutti i cittadini che 
possiedono uova devono: conse- 
gnarle immediatamente ai di- 
stretti di polizia.” 

In uno schermo installato sul 
tetto della “Gazzetta dei Lavo- 
ratori” cumuli di galline s'in- 


nalzavano fino al cielo e tre- 
molanti pompieri verdognoli le 
innaffiavano di benzina con lun- 
ghi idranti. Più sotto, le pa- 
role luminose: “Rogo di galli- 
ne morte in via Kodinka”. Tra 
‘ le vetrine sfavillanti dei nego- 
zi aperti fino alle tre antime- 
ridiane (con due intervalli, per 
il pranzo e la cena) spiccava- 
no le zone scure dei negozi 
sbarrati sotto le insegne: “Uo- 
va. Qualità garantita”. Di fre- 
quente, vetture del "Diparti- 
mento sanitario di Mosca - 
Pronto Soccorso” sorpassava- 
no suonando la sirena gli au- 
tobus che procedevano lenti, o 
sfrecciavano sibilanti e velo- 
ci dinanzi ai vigili addetti al 
traffico, 

- Un altro che ha mangiato 
uova infette —- mormorava la 
folla. 

Sopra il teatro del fu Vse- 
volod Meyerhold (che mort, 
come tutti sanno, nel 1927, du- 
rante la messa in scena del 
“Boris Godunov” di Puskin, al- 
lorché una piattaforma carica 
di boiari nudi gli cadde in te- 
sta) balenava un'insegna mul- 
ticolore annunciante il nuovo 
spettacolo “Il gracidio dei pol- 
li”, scritto dal drammaturgo 
Erendorg. e presentato da un 
discepolo di Meyerhold, l'ono- 
revole regista della Repubbli- 
ca, Kukhterman, Nell'edificio 
accanto, il ristorante dell'Ac- 
quario, smagliante di cartello- 
ni pubblicitari e di nuda camme 


femminile, risuonava di vigo- 
rosi applausi: i commensali 
guardavano, su un palcosceni- 
co pieno di verde, la rivista 
dello scrittore Lazier intitola» 
ta “I piccoli della Gallina”, 
Lungo via Tverskaja sfilava 
una .processione di asinelli da 
circo con lanterne appese alla 
testa e insegne luminose an- 
nuncianti la ripresa del “Chan- 
tecler” di Rostand al teatro 
Korsk. 

Gli strilloni gridavano a pie- 
na voce schivando le ruote 
delle automobili: 

— Sensazionale scoperta in un 
sotterraneo! La Polonia si pre- 
para ad una guerra sensazio- 
nale! Sensazionali esperimenti 
del professor Persikovi! 


Senza guardare, senza vede- 
re nessuno, insensibile alle 
gomitate e ai teneri inviti del- 
le prostitute, Persikov, assor- 
to e solitario, coronato di fa- 
ma improvvisa, avanzava per 
via Mokovaja in direzione del- 


l'orologio illuminato del Ma- 


neggio. Qui, sempre immerso 
nei propri pensieri e cieco 
perciò a tutto, si scontrò con 
un uomo dall'aria stranamente 
antiquata, e le gue dita urta- 
rono dolorosamente contro la 
fondina di una rivoltella appe- 
sa alla cintura dello $cono- 
sciuto, 

- Accidenti! — squittî Persi- 
kov. - Scusatemi. 

-— Scusatemi voi - rispose lo 
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sconosciuto con voce sgradevo- 
le, 

Si separarono per immer- 
gersi di nuovo nella fitta cor- 
rente umana: quando svoltò 
per via Prescistenka, il pro- 
fessore si era già dimentica- 
to dell'incontro. 


Non si sa se grazie all'effi- 
cacia delle vaccinazioni del- 
l'Istituto -Lefort o all'abilità 
dei reparti Samara addetti ai 
blocchi stradali; o invece per 
effetto delle severe misure a- 
dottate contro i mercanti di 
uova o dell'ottimo lavoro svol- 
to dalla Commissione straor- 
dinaria, il fatto è che due set- 
.timane dopo l'ultima intervista 
di Alfred a Persikov l'epidemia 
dei : polli nell'Unione Sovietica 
apparteneva ormai al passato, 

A nord, una volta raggiunto 
Arcangelo e il villaggio di Sj- 
umkin, l'epidemia cessò da so- 
la per l'ottima ragione che non 
poteva procedere oltre: come 
tutti sanno, non ci sono galli- 
ne nel Mar Bianco. Anche a 
Vladivostok si fermò: più in là 
c'è soltanto l'oceano. In quan- 
to al sud, essa si esaurî in 
qualche parte delle aride di- 
stese di Ordubat, Dzhulfa e Ka- 
rabukal; e a ovest si fer- 
mò miracolosamente proprio ai 
confini con la Polonia e la Ro- 
mania, Mentre la stampa este- 
ra batteva, avida, la grancas- 
sa Sulla inaudita calamità, il 
governo dell'Unione Sovietica, 
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senza chiasso indebito, lavora- 
va instancabile per mettere le 
cose a posto. La Commissio- 
ne straordinaria per la Lotta 
contro la Peste dei Polli mu- 
tò il suo nome in Commissio- 
ne straordinaria per la Ripre- 
sa dell'Allevamento dei Polli 
nella Repubblica; a questa si 
aggiunse anche un Comitato 
straordinario composto di se- 
dici membri. Inoltre venne isti- 
tuito. un Centro di Studi sui 
Galliformi, con Persikov e ‘ 
Portugalov vicepresidenti ono- 
rari. Le loro fotografie venne- 
ro pubblicate dai giornali ac- 
canto ad articoli intitolati: “Ac- 
quisti all'ingrosso di uova este- 
re” oppure “Mister Hughes ten- 
ta di far fallire la campagna 
delle uova”. 

Il professor Persikov si era 
ammazzato di lavoro, fino ad 
esaurirsi, Per tre settimane i 
fatti concernenti le galline a- 
vevano sconvolto completamen- 
te il ritmo della sua giornata 
e raddoppiato i suoi incarichi 
e i guoi doveri, Aveva presen- 
ziato ogni sera a convegni sui 
polli; era stato costretto di 
quando in quando a sopporta- 
re lunghe interviste da parte 
di Alfred Brongkij e del gras- 
sone meccanico, Con l'aiuto del 
professor Portugalov e degli 
assistenti Ivanov e Bornhart, a- 
veva sezionato ed esaminato al 
microscopio le galline morte 
per individuare il bacillo del- 
la peste. Era riuscito persino, - 


in soli tre giorni, a buttar giù 

un saggio su “I mutamenti ope- 

rati dalla peste nei reni delle 
e”. 

‘Ma nel campo riguardante il 
pollame Persikov lavorava sen- 
za entusiasmo effettivo. Cosa 
comprengibile, del resto: la sua 
mente era altrove, tutta pre- 
sa dall'importantissimo, basi- 
lare problema da cui l'aveva 
distolto la morîa dei polli: 
l'enigma del raggio rosso, 

Alla fine di luglio la frene- 
sia si placò un poco, Il lavo- 
ro della ribattezzata -commis- 
sione prese un andamento nor- 
male e Pergikov poté ritorna- 
re alle ricerche interrotte. 
Nuovi preparati furono sotto- 
posti al microscopio e, sotto 
l'azione del raggio, uova di 
rana e di pesce si schiusero 
con fantastica velocità. Da Ké- 
nigsberg arrivarono per via ae- 
rea dei cristalli ordinati e- 
spressamente e, durante gli 
ultimi giorni di luglio, sotto la 
supervisione di Ivanov, alcuni 
meccanici costruirono due nuo- 
ve camere enormi. In esse il 
raggio aveva al punto d'origi- 
ne l'ampiezza di un pacchetto 
di sigarette e si allargava poi 
fino a misurare un metro in- 
tero.  Persikov si fregava le 
mani dalla contentezza e si 
preparava a qualche misterio- 
80 e complicato esperimento. 
Tanto per cominciare, chiamò 
al telefono il Commissario po- 
polare dell'Educazione, il qua- 


le gli fece le più calorose pro- 
messe di ogni aiuto e collabo- 
razione. Poi telefonò al com- 
pagno Faulin-Hamskj, diretto- 
re del Reparto Allevamento 
Bestiame al soviet supremo, il 
quale gli prestò la più cordia- 
le attenzione. Si trattava di 
una grossa ordinazione all'e- 
Btero per conto del professor 
Persikov. Faulin gli assicurò 
che avrebbe immediatamente 
telegrafato a Berlino e a New 
York in proposito. Subito dopo 
ci fu una telefonata dal Crem- 
lino: una voce autorevole ma 
affabile s'informava degli e- 
ventuali progressi dello scien- 
ziato e chiedeva se il profes- 
sore avrebbe gradito che fos- 
se messa a sua disposizione 
un'automobile, 

- No, grazie. Preferisco il 
filobus - disse Persikov. 

-— Ma perché? — chiese la 
voce misteriosa. 

- E' più veloce - 
Persikov. 

Passò un'altra settimana in 
cui lo scienziato si dedicd 
completamente allo studio del 
raggio, continuando a trascu- 
rare la faccenda delle galline 
che del resto andava perdendo 
d'importanza. Per le molte 
notti insonni e per il lavoro 
eccessivo si sentiva la testa 
leggera quasi fosse stata vuo- 
ta e senza peso. Ora i cerchi 
rossì intorno agli occhi non lo 
abbandonavano mai. Tutte le 
notti le passava all'Istituto, 
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rispose 


Una volta sola disertòd il suo 
rifugio zoologico, per tenere, 
nella sala Tsekubu in via Pre- 
scistenka, una conferenza sul 
raggio e sugli effetti di questo 
sulle cellule dell'uovo. Fu per 
l'eccentrico zoologo un trion- 
fo clamoroso, Sul palco, vici- 
no al leggio, su di un tavolo 


col piano di vetro, stava un 


piatto in cui una viscida rana 
grigia delle dimensioni di un 
gatto respirava affannosamen- 
te. Persikov fu poi trascinato 
a viva forza sul palcoscenico 
perché s'inchinasse davanti al- 
l'uditorio, Irritatissimo, lo fe- 
ce, Davanti a lui, in una vaga 
nebbia, baluginavano centinaia 
di facce pallide e di sparati 
bianchi. All'improvviso, in un 
punto della sala balenò la fon- 
dina gialla di una rivoltella e 
tornò a scomparire dietro una 
colonna. Persikov la notò va- 
gamente, e subito la dimenti- 
CÒ. 


Fra una luminosa giornata di 


agosto, ma la troppa luce osta- 


colava il lavoro del professo- 
re. Per questo le tendine era- 
no state calate e un riflettore, 
su di un supporto girevole, 
gettava un vivido raggio di lu- 
ce sopra il tavolo di vetro in- 
gombro di strumenti e di ve- 
trini, Appoggiato, esausto, con- 
tro lo schienale della seggio- 
la girevole, Persikov fumava. 
I suoi occhi affaticati ma sod- 
disfatti guardavano attraverso 
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le volute di fumo lo sportello 
socchiuso della camera dove il 
fascio rosso del raggio ema- 
nava quietamente il suo debo- 
le calore nell'aria già chiusa. 
e viziata della stanza. 

Qualcuno bussò ali'uscio. 

-— Sî? - disse Persikov. 

L'uscio cigolò debolmente e 
Pankrat entrò. Con le braccia 
rigide lungo i fianchi e la fac- 
cia pallida per il timore re- 
verenziale che gl'incuteva quel- 
l'essere sovrumano, il custo- 
de annunciò: 

— Signor professore, c'è 1 
fuori un tale che chiede di voi, 
Si chiama Destin, dice. 

L'ombra di un sorriso si 
delinedò sul viso dello scien» 
ziato che strizzò gli occhi e 
disse: 

-— Interessante, ma sono oc- 
cupato,. 

-— Pare che abbia un docu- 
mento rilasciatogli dal Crem- 
lino, 

- Il Destino con un docu- 
mento? Strana combinazione! — 
commentò Persikov e aggiun- 
se: - Bene, fallo entrare, 

- Sissignore. - E Pankrat 
sguscid attraverso l'uscio co- 
me un'anguilla. 

Un attimo dopo la porta ci- 
golò di nuovo e sulla soglia 
comparve un uomo. La gedia 
su cui Persikov sedeva scric- 
chiolò mentre egli si voltava 
ad osservare il visitatore ol- 
tre la propria spalla, al di so- 
pra degli occhiali. Lo scien- 


ziato era piuttosto lontano dal- 
le cose della vita, ma an- 
ch'egli fu colpito dalla eviden- 
te caratteristica dello scono- 
sciuto: un'aria tipica d'altri 
tempi. 

L'uomo indossava una giac- 
ca di cuoio a doppio petto, 
‘pantaloni color oliva, mollet- 
tiere e ghette; sull'anca por- 
tava un'enorme pistola Mauser 
di modello antiquato, chiusa in 
una gialla fondina sdrucita. La 
sua faccia produsse su Per- 
sikov la stessa impressione 
che avrebbe fatto a chiunque 
aitrto, un'impressione estrema- 
mente sgradevole, I suoi coc- 
chietti guardavano il mondo 
con stupore ma nello stesso 
tempo con baldanza; vi era 
qualcosa di sfacciato, di ag- 
gressivo persino nelle gambe 
corte e nei piedi piatti. La sua 
faccia, accuratamente rasata, 
era quasi bluastra, Persikov 
aggrottò la fronte e chiese: 

- Avete un documento? Do- 
v'è? 

L'uomo era visibilmente im- 
pressionato da ciò che vede- 
va. Non doveva essere sogget- 
to, di solito, al benché mini- 
mo imbarazzo, ma ora sem- 
brava preso alla sprovvista, A 
giudicare dagli occhietti, era 
intimorito soprattutto dalla li- 
breria a dodici ripiani, alta 
fino al soffitto e stipata di li- 
bri. E poi, naturalmente, dalle 
camere, in cui - come all'in- 
ferno - divampava il raggio 
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scarlatto, propagato e ingran- 
dito dalle pareti di vetro, 

Lo sconosciuto fissò il pro- 
fessore: lampi di deferenza 
mitigavano l'abituale arrogan- 
za del suo sguardo. Non por- 
se alcun documento, ma dis- 
se: 
- Sono Alexander Semjonovic 
Destin. # 

- E allora? 

- Sono stato nominato diret- 
tore della fattoria modello so- 
vietica, “Il Kolchoz del Rag- 
gio Scarlatto” - spiegò l'ospi- 


- Cosa? 

- E cosf sono venuto, com- 
pagno, con un incarico segre- 
to, 

-— Interessante! Ma spicciate- 
vi, per favore. 

L'uomo si sbottond la giac- 
ca, tirò fuori un mandato stam- 
pato su ottima carta pesante 
e lo tese a Persikov. Poi, 
senza aspettarne l'invito, si 
sedette su di uno sgabello gi- 
revole, 

- Non urtate il tavolo — dis- 
se Pergsikov con odio, 

N visitatore rivolse un'oc- 
chiata spaventata alla tavola 
sul lato opposto della quale, in 
una cavità piuttosto tenebrosa, 
brillavano due occhi, come due 
smeraldi, di una luce senza 
vita. 

Appena letto il documento, 
Persikov si alzò per precipi- 


tarsi al telefono. Alcuni secon- 


di dopo stava parlando in fret- 
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ta e con somma irritazione: 

- Scusatemi... non riesco a 
capire.,, Come è possibile? 
lo... senza il mio consenso e 
parere... Sa il Cielo che cosa 
può farne costui! 

L'individuo si girò sullo sga- 
bello, offesissimo: 

- Perdonatemi - incominciò 
- SONO il dirett... 

Ma Pergikov lo fece tacere 
agitando l'indice inarcato a un- 
cino, 

— Scusatemi, ma non riesco 
a capire... Insomma, protesto 
nel modo più categorico, Non 
darò la mia approvazione a 
nessun esperimento con lé uo- 
va... Non prima che abbia ten- 
tato io stesso... 

Suoni strascicati, poi secchi 
nell'apparecchio: era chiaro, 
anche a distanza, che la voce 
aveva il tono paziente e con- 
ciliante con cui si parla ai 
bambini. Quando la telefonata 
finî, Persikov, rosso come un 
rapanello, buttò giù il ricevi- 
tore e gridò al muro: 

-— Me ne lavo le manil 

Poi ritornò al tavolo, prese 
il mandato, lo rilesse da cima 
a fondo e si volse al visitato 
re: 

‘ — Bene, mi rassegno. Non è 
affar mio, E inoltre non ci 
metto mano, 

I visitatore era più stupito 
che offeso: 

- Ma perdonate, compagno - 
incominciò - voi siete... 

- Compagno, compagno... E' 


tutto Quello che sapete dire? 
-— interruppe Persikov astioso, 
e tacque, 

— Chiedo se... 

- Ora, se non vi dispiace, 
ascoltatemi - lo interruppe 
Persikov. - Questa è la lam- 
pada ad arco con la quale ot- 
terrete, regolando l'oculare - 
Persikov tolse di scatto il co- 
perchio della camera, molto 
simile ad una macchina foto- 
grafica — un fascio di raggi 
che potrete riunire spostando 
la lente N. 1 che è questa, e 
lo specchio N. 2. - Persikov 
spense il raggio, poi lo riac- 
cese sulla base d'amianto del- 
la camera. — Sul fondo potrete 
sistemare Qualunque cosa vi 
piaccia e procedere poi all'e- 
sperimento. Semplicissimo, no? 

Persikov intendeva manife- 
stare ironia e disprezzo, ma 
il visitatore non se ne accor- 
se neppure, intento com'era a 
sbirciare con i suoi occhietti 
dentro la camera. 

- Vi avverto, però — prose- 
guî Persikov - di non tenere 
le mani sotto il raggio. Stan- 
do alle mie osservazioni, es- 
so favorisce la crescita del- 
l'epitelio, e... disgraziatamen- 
te non ho ancora potuto stabi- 
lire se sia dannoso o no, 

L'uomo nascose in fretta le 
mani dietro la schiena. 

- E voi come lo maneggiate, 
professore? 

— Potete comprarvi dei guan- 
ti di gomma da Schwab, sul 


ponte Kuznetskj — rispose Per- 
sikov irritato, — Non sono te- 
nuto a preoccuparmi di questi 
particolari. 

Poi di colpo fissò lo scono- 
sciuto come se stesse esami- 
nandolo attraverso una lente 
d'ingrandimento: 

- Ma da dove venite? E per- 
ché... proprio voi? 

Destin era davvero offeso, 
ora: 


- Chiedo se... 
- Dopo tutto devo pur ren- 
dermi conto, no? Com'è che 


Biete riuscito a requisirmi il 
mio apparecchio? 

- Perché si tratta di una 
faccenda della massima impor- 
tanza... ‘ 

— Ah, SÌ... Massima? In tal 
caso... Pankrat! 

Ma quando Pankrat compar- 
ve: 

-— Aspetta, devo pensare, 

E Pankrat, obbediente, scom- 
parve. 

- Non riesco a capire una 
cosa — disse Persikov. — Per- 
ché tutta questa fretta e se- 
gretezza? 

- Mi sgstupite, professore +-— 
rispose Destin. — Non sapete 
che tutte le galline di Russia 
sono morte, tutte, dalla pri- 
ma all'ultima? 

- E con questo? - strillò 
Persikov, — Intendereste farle 
rivivere di colpo? E' questa 
l'idea? E con un raggio che 
non è stato ancora sufficien- 
temente studiato? 
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- Compagno professore- re- 
plicò Destin - devo insistere, 
voi mi sbalordite, Non vi ren- 
dete conto che dobbiamo ri- 
mettere in piedi al più presto 
l'industria dell'allevamento dei 
polli? All'estero si sta scri- 
vendo un mucchio di cose or- 
rende sul nostro conto. 

- Mi piacerebbe sapere a 
chi è venuta l'idea di far na- 
scere polli dalle uova... 

- A me —- rispose Destin. 

- Ehm... capisco... E come 
mai, se è lecito? Dove avete 
appreso le proprietà del rag- 
gio? 

- Ho sentito la vostra con- 
ferenza, 

- Non ho fatto nessun espe- 
rimento con uova di gallina, 
‘ finora, Mi ci sto solo prepa- 
rando, 

— La cosa funzionerA, vi as- 
sicuro -— gridò Destin con con- 
vinzione appassionata. - Il vo- 
stro raggio è cosî straordina- 
rio! Degli elefanti potreste tar 
nascere per mezzo suo. Altro 
che galline!’ 

- Ditemi - chiese Persikov 
- voi non siete uno zoologo, 
no? Malissimo.., Sareste stato 
uno sperimentatore davvero ar- 
dito... Sî.,. Però correte il ri- 
schio di... far fiasco. E poi... 
state rubandomi il mio tem- 
po. 

— Vi restituiremo le camere, 

- Quando? 

-— Non appena avrò messo al 
mondo la prima covata, 
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- Parlate con una tal sicu- 
rezzal Benissimo. Pankrati 

- Ho degli uomini con me - 
disse Destin. - E delle guar- 
die, : 

Prima di sera il laboratorio 
di Persikov era smantellato e 
deserto, i tavoli nudi. Gli uo- 
mini di Degstin avevano portato 
via le tre grosse camere la- 
sciando al professore soltan- 
to la piccola, la prima, quella 
in cui si erano iniziati gli e- 
sperimenti. 

Dopo il tramonto l'Istituto si 
fece grigio; la penombra inva- 
se i corridoi, Dallo studio ve- 
niva un monotono rumore. di 
passi: a luce spenta Persikov 
percorreva l'immensa stanza, 
avanti e indietro, dalla porta 
alla finestra. Un inspiegabi- 
le sgomento calò stranamente 
quella sera sulle persone e 
sugli animali che popolavano 
l'Istituto. 

Nella oscurità ormai profon- 
da suonò a un tratto il campa- 
nello dello studio di Persikov 
e agli occhi di Pankrat, com- 
parso sulla soglia, si presen- 
tò una scena assai bizzarra: 
lo scienziato, smarrito e solo, 
stava immobile al centro della 
stanza e guardava i tavoli, Il 
custode diede un colpo di tos- 
se e non si mosse, 

-— Là, Pankrat — disse Per- 
sikov indicando una tavola spo- 
glia. 
Sembrò a Pankrat che nel- 
l'oscurità gli occhi del profes- 


sore luccicassero di lacrime. 
Ne rimase esterrefatto: la cosa 
era straordinaria e terribile, 

— Tu non sai, mio buon Pan- 
krat - continuò Pergikov gi- 
rando il capo verso la fine- 
‘stra — che mia moglie... mi 
lasciò quindici anni fa per se- 
guire una compagnia di ope- 
rette... Ora salta fuori che è 
‘morta... una cosa del genere, 
mio caro Pankrat... Ho rice- 
vuto una lettera.., 

I rospi strillavano lamento- 
samente; la sera pareva avvol- 
gere il professore come un 
sudario; Pankrat angosciato e 
confuso, teneva le braccia lun- 
go i fianchi, irrigidito dalla 
paura. 

- Va', Pankrat — disse gra- 
vemente il professore con un 
cenno della mano, - Va' a 
dormire, ora. 


Davvero non c'è stagione più 
bella dell'agosto in campagna, 
dicono, nella provincia di Smo- 
lensk. E tutti sanno che l'e- 
state del 1928 fu una delle più 
belle: con le piogge primave- 
rili a tempo debito, il sole 
caldissimo e un raccolto ec- 
cellente, Si sa anche che gli 
uomini diventano migliori, in 
grembo alla natura, Persino 
Alexander Semjonovic appariva 
qui meno sgradevole di quanto 
non fosse in città, Non indos- 
sava più la sua detestabile 
giubba di cuoio, aveva la fac- 
cia abbronzata dal sole, la ca- 


micia di tela sbottonata che 
lasciava intravedere un petto 
ricoperto di folto pelo nero, e 
portava pantaloni di canapa. 
Anche i suoi occhi erano più 
sereni e gentili, 

Alexander Semjonovic disce- 
se vispo le scale del porticato 
a colonne, sul quale era stata 
fissata un'insegna recante una 
stella e le parole: “Kolchoz del 
Raggio Scarlatto”, e andò in- 
contro al piccolo autocarro 
che, sotto scorta, gli aveva 
portato le camere oscure, 

Per tutto il giorno fu occu- 
pato, con i suoi aiutanti, a 
sistemare le camere nell'ex 
giardino d'inverno, la serra già 
dei principi Seremetjev. Prima 
di sera tutto era pronto. Una 
bianca lampadina smerigliata 
risplendeva appesa al soffitto 
di vetro, le camere erano col- 
locate su dei mattoni e il 
meccanico, giunto con esse, 
girava le manopole lucenti e 
accendeva il misterioso raggio 
rosso sulla base d'amianto del- 
le scatole nere, 

Alexander Semjonovic si da- 
va un gran daffare; si arram- 
picava persino sulla scala a 
pioli per controllare di perso- 
na l'impianto elettrico, 

Il giorno dopo l'autocarro 
ritornò per sfornare tre cas- 
se costruite in solido legno 
compensato e. completamente 
ricoperte di etichette e avver- 
timenti in lettere bianche su 
fondo nero: “Vorsicht: Eierl”. 
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«= Come mai ne hanno man- 
dato cosî poche? - si chiede- 
‘va. Alexander Semjonovic, 

Comunque, si diede subito a 
sbéllare le uova, L'operazione 
fu_ compiuta nella serra stes- 


‘Tutti quanti vi parteciparo- 
na: Alexander Semjonovic in 
persona, sua moglie Manja, 
una donna di mole straordina- 
ria, l'ex giardiniere, guercio, 
dell'ex tenuta dei Seremetjev, 
ora unico custode del Kolchoz, 
la guardia condannata a vita 
nell'attuale fattoria, e Dunja, la 
domestica tuttofare. Qui non 
era come a Mosca: tutto si 
svolgeva in maniera più sem- 
plice e cordiale. Alexander Se- 
mjonovic dirigeva il lavoro 
guardando le casse amorosa- 
mente, 

- Piano, piano — implorò 
rivolto alla guardia. — Attento! 
Non vedi? Sono uova! i 

Le uova erano imballate as- 
sai bene: sotto il coperchio di 
legno c'era uno strato di carta 
paraffinata, poi uno di carta 
assorbente, poi un altro, com- 
patto, di trucioli, e infine del- 
la segatura da cui spuntavano, 
bianche, le uova, 

— Imballaggio estero - dis- 
se Alexander Semjonovic in 
tono ammirato affondando le 
dita nella segatura. —- Noi non 
facciamo così le cose. Manja, 
sta' attenta... finirai col rom- 
perle. 

-— Sei proprio rimbecillito, 
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Alexander Semjonovic — rispo- 
se la moglie, - Figuriamoci! 
Un simile tesoro! Come se non 
avessi mai visto un uovo... Oh, 
come sono grossel 

- Questa è l'Europa! - dis- 
se Alexander Semjonovic po- 
sando le uova sul tavolo di le- 
gno, - Che cosa ti aspettavi? 
I nostri miserabili ovetti da 
contadini?.,, Però, non capisco 
perché siano sporche — osser- 
vò pensoso. — Manja, sorveglia 
tu la faccenda, Guarda che 
continuino a sballare. lo vado 
al telefono, 


Era sera quando il telefono 
squillò nello studio dell'Istiui- 
to zoologico. Il professor Per- 
sikov si scompigliò i capelli 
con una mano e andò a ri- 
spondere, 

— Sî? - disse. 

— Una chiamata dalla provin- ‘ 
cia. Un momento - rispose 
una voce di donna tra i sibili 
del ricevitore. 

— Sî, sto ascoltando — disse 
svogliatamente Persikov dentro 
la nera bocca del telefono, 

Un ticchettîo, uno schiocco, 
poi, da lontano, una voce ma- 
schile parlò ansiosa nell'orec- 
chio dello scienziato. 

- Le uova, le dovremmo la- 
vare, professore? 

-— Come? Cosa c'è? Cosa vo- 
lete sapere? - gridò irritato 
Persikov. - Ma chi parla? 

- Nikolgkj, provincia di Smo-. 
lensk — rispose il telefono, 


— Non so di che cosa state 
parlando, Chi siete? 

— Destin - disse severa la 
voce. . 

- Destin? Ah, sf... Siete voi, 
Bene, che cosa c'è? 

= Domando se dovremmo la- 
vare... Mi è arrivata dall'este- 
ro una partita di uova di gal- 
lina... 

- E allora? 

— ... Hanno un aspetto fango- 
80... 

-— Sciocchezzel Come possono 
essere fangose... Be', certo, 
può esserci un po'... forse 
qualche incrostazione di escre- 
menti... 

— E allora, dovrebbero esse- 
re lavate? 

- No, naturalmegte, É cost... 
siete già pronto a sottoporle 


al raggio? 
- Certamente - affermò la 
Voce. 
- Uhm - sbuffd Pergsikov. 
- Arrivederci! 


Un clic e poi il silenzio, 

- Arrivedercil - scimmiottò 
‘Persikov, ostile e, rivolto al- 
l'assistente: - Pensate, Piotr 
Stepanovic. Può darsi che il 
raggio produca sul deuteropla- 
sma dell'uovo di gallina lo 
stesso effetto che ha prodotto 
sul plasma degli anfibi. E' 
possibilissimo che ne nascano 
delle galline. Ma né io né voi 
possiamo dire quale genere di 
galline saranno... Forse non 
saranno buone a niente, Forse 
moriranno dopo un giorno o 
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due. Forse saranno immangia- 


‘bili. 

- Verissimo -— 
nov. 

- Potreste garantire, Piotr 
Stepanovic, che metteranno al 
mondo delle nuove generazio- 
ni? 

-— Nessuno può garantirlo - 
assenti Ivanov. 

— E che impudenzal - Per- 
sikov si eccitava sempre di 
più. - Che insolenza! E dire 
che mi è stato ordinato di i- 
struire Quel furfante, - Per- 
sikov indicò il documento con- 
segnatogli da Destin, che gia- 
ceva tuttora sul tavolo degli 
apparecchi. - Ma come faccio 
a istruire un simile ignorante, 
quando neppure io posso affer- 
mare qualche cosa sull'argo- 
mento? 

— Era impossibile rifiutare? 
- chiese Ivanov. 

Persikov, livido, si volse, 
afferrò il mandato e lo mo- 
strò all'assistente. Questi lo 
lesse e sorrise, ironico. 

- Notate inoltre che io a- 
spetto da due mesi la mia or- 
dinazione. Non un cenno in 
proposito, Costui, invece, ri- 
ceve subito le uova e ottiene 
per di più ogni genere di aiuti, 

- Con tutto questo, non con- 
cluderà niente, Vladimir Ipa- 
tievic. Andrà a finire che vi 
restituiramo le camere, ecco 
tutto, 

- Se almeno non ci mettes- 
sero troppo tempo. In questo 
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assenti Iva- 


modo ostacolano i miei espe- 
Ttimenti, 
- Verissimo, è questa la co- 


sa peggiore. Anch'io ho tutto 
pronto, 
- Sono arrivati gli scafan- 
dri? va 
w SÌ, oggi. 


Persikov si calmd un poco, 

- Ehm.., penso che dovremo 
fare così: sigillare le porte 
della stanza e aprire la fine- 
stra. De 

- Certamente -— assenti Iva- 
nov. 

- Tre caschi? 

— Sî, tre. 

- Bene... Il che significa: 
voi, io e un altro ancora... che 
potrebbe essere uno degli stu- 


denti. A lui daremo il terzo 
casco, 
“Dovremo star svegli per 


una notte” continuò Persikov, 
“Un'altra cosa. Piotr Stepa- 
novic. Avete controllato il gas? 
Non si sa mai con quei pastic- 
cioni dei prodotti chimici.., 
capaci di mandarci qualche j- 
gnobile porcheria,” 

- No, no — disse Ivanov con 
forza. —- L'ho provato ieri, 
Diamo il merito a chi va, Vla- 
dimir Ipatievic, è un gas ec- 
cellente, 

— Su chi l'avete esperimen- 
tato? 

- Su dei rospi comuni. Basta 
dargliene una boccata che muo- 
iono sull'istante. Oh, sî, Vla- 
dimir Ipatievic, dobbiamo fare 
anche questo: scrivere alla G. 


P.U. chiedendo di mandarci 
una pistola elettrica. 

-— Ma io non so adoperarla, 

- Me ne incarico io —- ri- 
spose Ivanov. - Avevo l'abitu- 
dine di usarla sul Kljazma... 
cosî, per divertimento. C'era 
un tale della G.P.U. che abi- 
tava vicino a me... Davvero 
una cosa notevole, Straordina- 
ria. E' silenziosissima e ucci- 
de sul colpo a cento passi di 
distanza... Sparavamo ai cor- 


vi... Penso che si potrebbe 


‘persino fare a meno del gas. 
-— Eh, una buona ideal OQtti- 
ma! —- Persikov si diresse 
verso un angolo della stanza, 
sollevò il ricevitore e gracchiò: 
- Mandatemi quella... Come 
si chiama?... Lubianka... 


Le giornate erano insoppor- 
tabilmente calde. Sui campi 
stagnavano vapori densi e tra- 
sparenti, E le notti erano ma- 
giche, insidiose e fresche. Al 
chiarore della luna si sa- 
rebbe potuto leggere l'“Izve- 
stia”, eccettuata la colonna de- 
gli scacchi, stampata in corpo 
6. Ma naturalmente nessuno 
legge l'“Izvestia” in notti si- 
mili... Dunja, la cameriera, si 
trovava per caso nel boschetto 
dietro il Kolchoz. E, vedi ca- 
80, Vi si trovava pure l'auti- 
sta dai baffi rossi dello sgan- 
gherato camioncino della fatto- 
ria, Una lampada ardeva nella 
cucina dove due giardinieri 
stavano cenando; e madame 


Degtin, vestita di bianco, sede- 
va nella veranda a contempla- 
re con occhi sognanti la luna 
lucente, 

Alle dieci, quando ogni ru- 
more si era spento giù nel 
villaggio di Kontsovk. ll pae- 
saggio idilliaco risuonò delle 
soavi, delicate note d'un flauto. 
Impossibile esprimere quanto 
bene esse si adattassero ai 
boschetti e alle colonne dell'ex 
palazzo dei Seremetjev. La 
fragile Lisa della “Dama di 
Picche” univa la propria voce 
a quella dell'appassionata Po- 
lina; e la melodia si alzava 
verso il cielo lattiginoso come 
un fantasma del vecchio regi- 
me. Vecchio, sî, ma delizioso, 
incantevole, tanto da commuo- 
vere fino alle lacrime. 

i boschetti silenti trattene- 
vano il respiro e Dunja, fatale 
come una ninfa boschiva, a- 
scoltava premendo la propria 
guancia contro quella irsuta, 
rossiccia e virile dell'autista. 

- Suona bene, quel figlio di... 
— commentò l'autista circondan- 
do la vita di Dunja col suo 
braccio robusto. 

Chi suonava era il direttore 
del Kolchoz in persona, Ale- 
xander Semjonovic Destin che, 
per dire la verità, suonava 
straordinariamente bene, 

Già la melodia, aleggiante 
sulle acque cristalline, il par- 
co e i boschetti, si avviava al- 
la sua conclusione quando ac- 
cadde qualcosa che la inter- 
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ruppe prima della fine vera e 
propria. Accadde che i cani di 
Kontsovk, che a quell'ora a- 
vrebbero dovuto dormire, pro- 
ruppero improvvisamente in un 
coro assordante di latrati, che 
a poco a poco si trasformò in 
un generale angoscioso ululato. 
Propagandosi sempre più alto 
l'ululato risuond per i campi, 
e allora gli rispose da tutti gli 
stagni un concerto di mille 
rane gracidanti. Il tutto era 
così irreale che per un istan- 
te la misteriosa magica notte 
parve oscurarsi all'improvviso. 

Alexander Semjonovic depose 
il flauto e uscî sulla veranda, 

- Manja, senti? Quei cani 
‘ maledetti! Cosa diavolo gli è 
preso? 


- Come faccio a saperlo? -, 


rispose Manja fissando la lu- 
na, 

- Vieni, ‘Manja, andiamo a 
dare un'occhiata alle uova - 
propose Alexander Semjonovic. 

— Ma davvero, Alexander Se- 
mjonovic, hai perso la testa 
per quelle uova e quelle gal- 
linel Sta' un po’ tranquillo, su! 

- No, Manja, andiamo! i 

Una vivida luce splendeva 
nella serra, Entrò anche Dunja, 
con il viso arrossato e gli oc- 
chi scintillanti, Alexander Se- 
mjonovic aprî delicatamente gli 
spioncini e tutti scrutarono 
nelle camere, Sul bianco ri- 
piano di amianto, in file rego- 
lari, stavano le uova maculate 
di un rosso vivo. Le camere 
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erano silenziose; la lampada 
da 15000 watts sibilava mono- 
tona. 

- Ah, che covata di pulcini 
farò nascere! - esclamò Ale- 
xander Semjonovic pieno d'en- 
tusiasmo. 

- Sapete, Alexander Semjono- 
vic - disse Dunja con un sor- 
riso — i contadini di Kontsovk 
vanno dicendo che siete l'Anti- 
cristo, Dicono che sono uova 
del diavolo, queste, e che è un 
peccato mortale far covare le 
uova dalle macchine, Hanno 
fatto delle minacce... 

Alexander Semjonovic sobbal- 
ZÒ e si rivolse alla moglie, Si 
era fatto giallo in volto. 

- Eh, hai sentito? La nostra 
gentel Che cosa si può fare 
con gente simile? Dovremo te- 
nere una riunione, non ti pa- 
re? Domani faccio venire gual- 
che oratore del partito. lo 
stesso terrò un discorso. Bi- 
sogna fare qualcosa, Qui.,, So» 
no barbari... 

— Menti ottenebrate! - disse 
la guardia, seduto sulla giacca 
all'entrata della serra. | 

Il giorno seguente fu carat- 
terizzato dai più strani e ine- 
splicabili avvenimenti, All'alba, 
quando .il sole divampò all'o- 
rizzonte, i boschi, che di soli- 
to salutavano la luce. con un 
alto incessante cinguettto di 
uccelli, l'accolsero nel più as- 
soluto silenzio, La cosa fu no- 
tata da tutti. Era come quan- 
do sta per scoppiare un tem- 


porale. Ma non c'era il mini- 
mo indizio di tempesta. Nel 
Kolchoz i discorsi assunsero 
uno strano tono ambiguo che 
infastidiva molto Alexander Se- 
mjonovic. Un vecchio contadi- 
no di Kontsovk, soprannomina- 
to Gozzo di Capra, famoso at- 
taccabrighe e signor-so-tutto, 
aveva sparsa la voce che tutti 
quanti gli uccelli, a stormi, a- 
vevano abbandonato la regione 
diretti al nord. Il che era 


semplicemente. senza senso, A- 0 


lexander Semjonovic era dav- 
vero angustiato. Passò la gior- 
nata intera a telefonare alla 
città di Gracevka. Ne ottenne 
infine la promessa che un fun- 
zionario di partito sarebbe ve- 
nuto al Kolchoz entro un paio 
di giorni a indottrinare i con- 
tadini su due argomenti: la si- 
tuazione internazionale e il 
problema dell'allevamento dei 
polli. 

La sera portò nuove sorpre- 
se. Mentre la mattina i boschi 
erano rimasti muti - dimo- 
strando con assoluta evidenza 
‘Quanto possa essere sinistra e 
opprimente l'assenza di suoni 
tra gli alberi - e a mezzogior- 
no tutti i passeri erano fuggi- 
ti lontano dai cortili del Kol- 
choz, la sera il silenzio cadde 
anche sullo stagno dei Sere- 
metjev. Cosa davvero stupefa- 
cente, giacché tutti nel giro di 
quaranta verste erano abituati 
al celebre gracidare di quel- 
le rane. Ora sembrava che 


tutte Quante le rane fossero 
morte. E’ comprensibile che 
Alexander Semjonovic avesse 
perso completamente il suo 
sangue freddo, 

- E' davvero molto strano - 
disse alla moglie Alexander 
Semjonovic, mentre pranzava- 
no — non riesco a capire per- 
ché quegli uccelli siano fuggi- 

- Che ne so, io — rispose 
Manja. — Forse per via del tuo 
raggio? 

— Sei proprio una sciocca, 
Manja - disse il marito posan- 
do con rabbia il cucchiaio, - 
Ottusa come Questi contadini, 
Che cosa c'entra il raggio? 

- Che ne 80? Lasciami in 
pace. 

Poi ci fu la terza sorpresa. 
I cani di Kontsovk ricomincia- 
rono con i loro latrati; e che 
strano concerto fu quello, I 
campi illuminati dalla luna 
riecheggiavano di lamenti in- 
cessanti, di rabbiosi gemiti e 
ululati, 

Ma un'altra sorpresa anco- 
ra, questa volta piacevole, ven- 
ne a consolare un poco Alexan- 
der Semjonovic: nella serra 
cominciò ad udirsi un ritmico 
ticchettio proveniente dalle uo- 
Va rosse nelle camere. Tic... 
tic... tic... Si sentiva ora da 
un uovo, ora dall'altro, 

Il ticchettio delle uova fu un 
suono trionfale per Alexander 
Semjonovic, che dimenticò al- 
l'istante gli strani fenomeni 
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dei boschi e dello stagno. Tut- 
ti quanti si riunirono nella 
serra: Manja, Dunja il custo- 
de e la guardia, che lasciò il 
fucile alla porta, 

— Allora? Che ne dite? - 
gridò Alexander Semjonovic, 
giubilante. Tutti tesero le o- 
recchie, curiosi, verso gli spor- 
telli della prima camera. 

“Sono i pulcini... che batto- 
no con il becco” continuò rag- 
giante Alexander Semjonovic, 
“Chi ha detto che non fard 
nascere neanche un pulcino? 
Eh, no, amici mieil” e, so- 
praffatto dall'emozione, diede 
una pacca sulla spalla della 
guardia. "Ne caverò fuori una 
tale covata da farvi strabuzza- 
re gli occhi. State bene atten- 
ti, ora” aggiunse con severità, 
“Appena cominciano a schiu- 
dersi venite a dirmelo.” 


- Non dubitate — risposero 
in coro il custode, Dunja e la 
guardia. 


Tic... tic... tic.., ricominciò 
il ticchettîo ora da un uovo, 
ora da un altro nella prima 
camera, In verità, la visione 
di una vita che sorge sotto i 
vostri occhi entro un sottile 
guscio traslucido è cosî inte- 
ressante che l'intero gruppo 
rimase a lungo seduto sulle 
casse vuote capovolte, a guar- 
dare schiudersi le uova color 
lampone nella misteriosa luce 
del raggio. Era molto tardi 
quando ognuno andò a coricar- 
si. Il Kolchoz e la campagna 
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intorno erano sommersi in una 
luce verdastra. La notte era 
come stregata; sinistra, si sa- 
rebbe potuto dire. Forse per- 
ché, a intervalli, il profondo 
Silenzio era rotto dallo scop- 
pio di ululati senza ragione 
tanto lamentosi da straziare il 
cuore. E nessuno sapeva per- 
ché quei maledetti cani conti- 
nuassero in quella maniera. 

Alla mattina un nuovo di- 
Sspiacere attendeva Alexander ‘’ 
Semjonovic. La guardia, con 
un'aria molto imbarazzata, si 
premeva le mani sul cuore e 
giurava, chiamando Dio a te- 
stimone, che non aveva dor- 
mito, ma che non si era ac- 
corto di nulla. 

- E' un fatto inspiegabile - 
insisteva. — lo non ne ho col- 
pa, compagno Destin. 

- Grazie, grazie tante — tuo- 
nè Alexander Semjonovic. - 
Perché pensi che ti abbiano 
messo qui, compagno? Per fa- 
re la guardia! E allora, dim- 
mi, dove sono spariti? Sono 
usciti dal guscio, no? Il che 
significa che sono scappati. Il 
che significa che hai lasciato 
la. porta aperta e te ne sei an- 
dato chissà dove. Bene, fa in 
modo che i pulcini ritornino 
0... 

- Dove volete che sia anda- 
to? E poi, cosa credete, che 
non conosca il mio lavoro? - 
L'armigero si sentiva offeso. 
— Mi state rimproverando sen- 
za motivo, compagno Destini! 


- Ma dove sono andati? 

- Come faccio a saperlo? - 
esplose infine la guardia. -— 
Chi volete che li rintracci, dei 
pulcini? E qual è il mio com- 
pito? Badare che nessuno se 
la svigni con le camere; e 
questo è ciò che sto facendo, 
Eccole qui, le vostre camere. 
Chissà che genere di pulcini 
ne fate nascere, voi, Forse 
potreste riacciuffarli in bici- 
cletta, chissàl 

Alexander Semjonovic, im- 
pressionato da quello sfogo i- 
natteso, continuò a borbottare 
per un poco; poi passò ad uno 
stato di perplessità. Era pro- 
prio uno strano affare. Nella 
prima camera, che era stata 
preparata prima delle altre, le 
due uova poste più vicine alla 
base del raggio erano rotte. 
Ung delle uova era persino ro- 
tolata un poco: pezzi di guscio 
erano sparpagliati sulla base 
di amianto, 

- Che diavolo! - mormorò 
Alexander Semjonovic. - Le 
finestre sono chiuse: non pos- 
sono essere usciti dal tettol 

- Che idea, Alexander Se- 
mjonovic - strillò Dunja. - 
Chi ha mai visto volare dei 
pulcini? Devono essere qui at- 
torno, da qualche parte. Cip... 
cip... Cip - cominciò a chia- 
mare frugando negli angoli in- 
gombri di vasi polverosi, di 
assi, di vario ciarpame. Ma 
nessun pulcino rispose, da nes- 
sun luogo. 
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Per due ore intere tutto il 
personale corse qua e là per 
i cortili del Kolchoz alla ri- 
cerca dei pulcini, ma nessuno 
trovò niente, Il giorno trascor- 
se in un'agitazione estrema. La 
sorveglianza alle camere fu 
raddoppiata con l'aggiunta del 
custode, cui furono dati ordini 
tassativi: doveva guardare den- 
tro alle camere ogni (Quarto 
d'ora e chiamare Alexander 
Semjonovic non appena avesse 
notato un mutamento. La guar- 
dia sedeva alla porta, imbron- 
ciata, con il fucile tra le gam- 
be. Alexander Semjonovic si e- 
stenuò correndo all'impazzata 
a destra e a sinistra e non 
pranzò prima delle due pome- 
ridiane. Poi schiacciò un son- 
nellino di un'ora, al fresco, 
sull'ottomana già del principe 
Seremetjev, bevve un po' di si- 
dro di produzione locale e si 
diresse alla serra per convin- 
cersiì che tutto era adesso in 
perfetto ordine. Il vecchio cu- 
stode, sdraiato bocconi su un 
telo da imballaggio, guardava 
socchiudendo gli occhi nella 
prima camera, La guardia sta- 
va di sentinella sulla soglia, 

Ma c'era anche qualcosa di 
muovo: le uova della terza ca- 
mera, preparata per ultima, 
cominciavano a emettere versi 
strani; come se qualcuno, di 
dentro, singhiozzasse. 

- Oh, stanno schiudendosi! —- 
esclamò Alexander Semjonovic. 
-— Ci siamoli Posso ben dirlo 
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ora. Avete visto? - disse ri- 
volto al custode. 

- Certo, una meraviglia - 
rispose questi in tono ambi- 
guo, scuotendo la testa. 

Alexander Semjonovic si chi- 
nò un momento sopra le came- 
re, ma niente venne fuori in 
sua presenza, Allora si rial- 
zò, Stirandosi, e dichiarò che 
non si sarebbe mosso per tutto 
il giorno dalla fattoria; avreb- 
be fatto soltanto una corsa fi- 
no allo stagno per una nuotata; 
se accadeva qualcosa, doveva- 
no chiamarlo subito, Si affret- 
tò verso la stanza da letto del 
palazzo. Unico mobilio erano 
due lettucci a molle coperti di 
lenzuola spiegazzate; sul pavi- 
mento stavano mucchi di mele 
acerbe e cumuli di miglio pre- 
parati per le future covate. 
Munitosi d'un asciugamano di 
spugna e - dopo una breve me- 
ditazione - del flauto (intende- 
va suonarlo a suo agio sulle 
placide acque dello stagno) De- 
stin uscî svelto di casa, at- 
traversò il cortile e s'inoltrò 
per il viale di salici, diretto 
allo stagno, C'era una macchia 
di lappole alla sua destra; 
mentre passava ci sputò den- 
tro e, subito, udî un fruscio 
nell'intrico delle larghe foglie, 
come se qualcuno stesse tra- 
scinando un pesante tronco. 
Con una punta improvvisa di 
ansietà Alexander Semjonovic 
girò la testa verso la macchia 
e la fissò stupito: lo stagno 


era ormai muto da due giorni, 
Il fruscio cessò. La liscia su- 


perficie dello stagno e il tetto. 


grigio della cabina luccicavano 
invitanti oltre le lappole. De- 
stin era sul punto di svoltare 
verso l'assito che conduceva 
giù all'acqua, quando nel ce- 
spuglio il fruscio si ripeté ac- 
compagnato da un breve sibi- 
lo, come di locomotiva che e- 
metta vapore. Alexander Se- 
mjonovic sobbalzò scrutando 
nel fitto muro vegetale. 

-— Alexander Semjonovic!- lo 
chiamò la voce della moglie. 


La sua camicetta bianca ba- 


lenava, scompariva, balenava 
di nuovo tra gli arbusti di 
lamponi. -— Aspetta, vengo an- 
ch'io a fare il bagno! 
Intanto la donna correva ver- 
so lo stagno. Ma Alexander 
Semjonovic non rispose: tutta 
la sua attenzione era concen- 
trata sulle lappole. Un tronco 
grigio-verde si sollevava dal 
cespuglio, crescendo sotto i 
suoi occhi. Appariva chiazzato 
di umide macchie giallastre. 
Incominciò a stendersi, oscil- 
lando e ondeggiando, finché fu 
alto tanto da sovrastare il pic- 
colo salice irsuto.., Poi la sua 
estremità parve spezzarsi ad 
angolo retto, e Alexander Se- 
mjonovic fu in presenza di 
qualcosa che assomigliava, per 
altezza e forma, a un lampio- 
ne di Mosca, Ma questo qual- 
cosa era tre volte più grosso 
di un lampione e molto più 


bello, grazie al suo tatuaggio 
di squame. Ancora senza -capi- 
Te, ma con un brivido giù per 
la schiena, Destin fissò la ci- 
ma -dell'orrendo palo e per un 
attimo il suo cuore cessò di 
battere. Gli parve che un fred- 
do pungente cadesse di colpo 
sulla giornata d'agosto, e la vi- 
sta gli si oscurò come 8e 
stesse guardando il sole attra- 
verso un paio di occhiali neri. 

Alla sommità del palo c'era 
una testa: piatta, appuntita, a- 
dorna d'una rotonda macchia 


‘ gialla su uno sfondo verde oli- 


va. E sulla cima della testa 
un paio di occhi gelidi, stretti, 
privi di palpebre che luccica- 
vano d'una malvagità inaudita. 
La testa ebbe un rapido moto 
in avanti come se beccasse 
l'aria, quindi il palo tornd a 
raggomitolarsi tra le lappole; 
solo gli occhi rimasero a guar- 
dare, fissi, Alexander Semjo- 
novic. Questi, coperto di un 
sudore appiccicoso, emise quat- 
tro parole del tutto assurde 
suggerite soltanto dalla paura 
pazzesca. (Eppure, com'erano 
belli quegli occhi tra le fogliel) 

- Che razza di scherzo... 

Poi si ricordò che i fachi- 
ri... SÌ... in India.., un cesto... 
incantano... 

La testa diede un nuovo 
guizzo e ancora il corpo tornò 
ad emergere, Alexander Semjo- 
novic si portò il flauto alle 
labbra, ne trasse un fioco pi- 
golfo, poi, prendendo fiato a 


ol 


ogni secondo, cominciò a suo- 
nare il valzer dell'“Eugenio O- 
negin”. Ma gli occhi di tra il 
verde risplendettero subito di 
un odio implacabile per quella 
musica, 

— Sei diventato matto a suo- 
nare con questo caldo? -— Era 
l'allegra voce di Manja. E A- 
lexander Semjonovic scorse un 
barlume bianco al suo lato. 

Poi un urlo raccapricciante 
squarciò l'aria del Kolchoz, 
dilatandosi e salendo verso il 
cielo, mentre il valzer proce- 
deva saltellando, come su una 
gamba rotta. La testa saettò 
fuori dal cespuglio, gli occhi 
abbandonarono Alexander Se- 
‘ mjonovic al suo destino. Un 
serpente, lungo quindici metri 
e grosso Quanto un uomo, bal- 
z6 fuori dalle lappole come 
una molla d'acciaio, Destin fu 
avvolto in una nuvola di polve- 
re sollevata dalla strada, e il 
valzer ebbe fine, Trascurando 
il direttore del Kolchoz il ser- 
pente si dirigeva a precipizio 
verso la camicetta bianca giù 
per la strada. Destin vide la 
faccia di Manja impallidire, i 
lunghi capelli rizzarsi sulla 
sua testa come fili metallici, 
Per un momento la bestia ten- 
ne aperte le fauci; ne guizzò 
fuori, qualcosa di simile a una 
forcella. Poi afferrò Manja, 
che si era buttata a terra, per 
una spalla e le fece fare un 
volo di un metro sopra il li- 
vello della strada, Manja ri- 
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peté il suo lacerante grido di 
morte, Il serpente si attorci- 
gliò in un enorme cavatappi, 
sollevando con la coda un vor- 
tice di sabbia e cominciò a 
stringere Manja nelle sue Spi- 
re. La donna non emise al- 
tri gridi. Destin udî soltanto 
scricchiolare le sue ossa e ne 
vide la testa sollevata alta 
dal suolo teneramente premuta 
contro la guancia del serpente, 
Schizzò sangue dalla bocca, un 
braccio rotto si staccò dal 
corpo, zampilli di sangue sca- 
turirono da sotto le unghie. 
Allora, quasi slogandosi le 
mascelle, il serpente apri le 
fauci, infilò svelto la sua te- 
sta sopra quella di Manja e 
cominciò ad aderirvi come un 
guanto al dito, Il caldo respi- 
ro del serpente si spandega 
tutt'attorno fino a scottare la 
faccia di Destin; la sua coda 
quasi lo spazzò via dalla stra- 
da in una nuvola di polvere 
acre, Fu allora che Destin in- 
canutî: dapprima la metà a si- 
nistra, poi quella destra del 
Cupo, nero come la pece, di- 
vennero d'argento. In preda a 
una nausea mortale, egli infi- 
ne trovò la forza di fuggire 
e, senza vedere, senza udire 
più niente, mugolando come un 
animale selvatico, si buttò a 
capofitto in una corsa gfrena- 
ta. 


Skukin, agente dell'Ammini- 
strazione politica di Stato alla 


stazione di Dugino, era un uo- 
mo coraggiosissimo. Meditò un 
poco, poi disse al proprio aiu- 
tante, il rosso crinito Politis: 

- Be', penso che andremo, 
no? Tira fuori la motocicletta 
-— e, dopo una pausa, aggiunse 
rivolto all'uomo che sedeva 
sulla panca: - Posate quel 
flauto, 

Ma l'uomo dai capelli gri- 
gi, che sedeva tremando sulla 
panca dell'ufficio, non depose 
il flauto. Fu preso invece da 
un parossismo di grida e di 
lamenti : inarticolati. Skukin e 
Politis capirono che al flauto 
avrebbero dovuto pensarci lo- 
ro. Le dita dell'uomo sem- 
bravano essersi incollate allo 
strumento e Skukin, un tipo di 
forza straordinaria degno di 
figurare in un circo, dovette 
staccare un dito dopo l'altro, 
Poi mise il flauto sulla tavola. 

Questo succedeva nelle pri- 
me ore di luce del giorno suc- 
cessivo alla morte di Manja, 

- Voi verrete con noi -— dis- 
se Skukin ad Alexander Semjo- 
novic. - Ci mostrerete il po- 
sto, 

Ma Destin inorridito sollevò 
le mani in un gesto di difesa 
e si coprîf la faccia come per 
sottrarsì a una visione Sspa- 
ventosa, 

- Dovrete guidarci — aggiun- 
se severamente Politis. 

- No, lascialo in pace. Que- 
st'uomo non è in sé, 

-— Mandatemi a Mosca — pre- 


gò Alexander Semjonovic pian- 
gendo. 

- Non volete proprio ritor- 
nare al Kolchoz? 

Invece di rispondere, Destin 
si coprî di nuovo il viso, Il 
suo sguardo era carico d'or- 
rore, 

- Bene - decretò Skukin -— 
vedo che non siete in grado... 
Il diretto sarà Qui tra poco. 
Potete prenderlo. 

Poi, mentre la guardia della 
stazione tentava di rianimare 
Destin con un po' d'acqua 
(i suoi denti battevano contro 
l'orlo dell'azzurra tazza scre- 
polata), Skukin e Politis si con- 
sultarono fra loro. Politis era 
del parere che non fosse acca- 
duto nulla e riteneva Destin 
uno squilibrato appena uscito 
da una terrificante allucinazio- 
ne, Skukin era invece propenso 
a credere che un boa constric- 
tor fosse scappato da un circo 
che stava dando rappresenta- 
zioni nella città di Gracevka, 


Udendo i loro scettici mormo- 


rii Alexander Semjonovic si 
alzò dalla panca. Si era un po- 
co riavuto, Allargò le braccia 
come un profeta biblico ed e- 
sclamò: 

- Ascoltatemi, Perché non 
mi credete? Era là. Se no, do- 
v'è mia moglie? 

Skukin tacque e si fece se- 
rio, Spedî subito un telegram- 
ma a Gracevka e incaricò un 
terzo agente di sorvegliare 
Destin e di accompagnarlo a 
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Mosca. Poi Skukin e Politis in- 
cominciarono i preparativi per 
la spedizione. Possedevano so- 
lo: una rivoltella elettrica, ma 
sarebbe stata una protezione 
sufficiente. Era un modello del 
1927, &a 50 colpi, orgoglio del- 
la tecnica francese. Progetta- 
ta per combattimenti a breve 
distanza, aveva una pertata di 
soli cento passi, ma agiva su 
di un'area di due metri ucci- 
dendo chiunque si trovasse en- 
tro tale raggio. Era quindi dif- 
ficile mancare il bersaglio con 
un'arma simile. Skukin si mu- 
nî del lucido arnese elettrico, 
mentre Politis si armò di un 
comune fucile-mitragliatore a 
25 colpi e di alcuni caricato- 
ri. Poi ambedue montarono 
sulla motocicletta e partirono 
per il Kolchoz nella fresca 
mattina rugiadosa. La motoci- 
cletta si fece le venti verste 
tra la fattoria e la stazione 
in un Quarto d'ora. (Destin a- 
veva camminato tutta la not- 
te accucciandosi di quando in 
quando tra gli arbusti che fian- 
cheggiavano la strada, in preda 
a parossismi di terrore mor- 
tale.) 

Il sole cominciava davvero a 
scottare quando la palazzina 
dalle bianche colonne balenò 
tra il verde sulla collina so- 
vrastante il tortuoso fiume 
Top. Tutto intorno regnava un 
silenzio pauroso. La motoci- 
cletta si lanciò attraverso il 
ponte mentre Politis suonava il 
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clacson per richiamare cqual- 
cuno, 

Ma nessuno rispondeva; se 
non i cani di Kontsovk, fre- 
netici, in distanza, Rallentan- 
do, il veicolo si avvicinò ai 
cancelli adorni di leoni di 
bronzo, verdastri per gli anni 
e la trascuratezza, Ricoperti 
di polvere gli agenti balzarono 
dalla moto, l'assicurarono alla 
cancellata di ferro con catena 
e lucchetto ed entrarono nel 
cortile. Quel gran silenzio li 
impressionò. 

- Ehi, non c'è nessuno? - 
gridò forte Skukin, 

Nessuno rispose. I due si 
aggirarono per il cortile con 
crescente stupore. Politis ser- 
rava le labbra, Skukin si fàce- 
va sempre più serio. Sbircia- 
rono attraverso la finestra 
chiusa della cucina: era vuo- 
ta, ma l'intero pavimento era 
cosparso di bianchi frammenti 
di porcellana. 

-— Si, è successo Qualcosa, 
qui, non c'è dubbio —- disse 
Politis. - Qualcosa di grave. 

- Diavolo! - borbottò Skukin. 
— Non può averli inghiottiti 
tutti in una volta... A meno che 
non siano scappati. Entriamo 
in casa, 

La porta che dava sulla ter- 
razza a colonne era spalanca- 
ta: l'interno era completamen- 
te deserto, Gli agenti salirono 
anche al mezzanino, bussando 
ed aprendo tutte le porte. Ma 
non trovarono nulla e ritorna- 


rono nel cortile attraverso la 
veranda vuota, 

— Passiamo sul retro. Fru- 
gheremo la serra - decise 
Skukin - perlustreremo i din- 
torni, poi andremo a telefona- 
re. 

— Percorsero il sentiero la- 
stricato oltre le aiuole, attra- 
versarono il cortile posterio- 
re e videro le finestre scin- 
tillanti della serra. 

— Aspetta un momento — sus- 
surrò Skukin sfibbiandosi la 
rivoltella. 

Politis, allarmato, imbracciò 
il mitra, Uno strano Suono u- 
‘sciva dalla serra: 888... 668... 
8SS... Sembrava il sibilo di una 
locomotiva. 

- Attentol - bisbigliò Skukin, 

Cercando di non far rumore, 
gli agenti avanzarono in punta 
di piedi fino alla finestra e 
sbirciarono nella serra. Subi- 
to Politis fece un balzo indie- 
tro, pallidissimo; Skukin aper- 
se la bocca e rimase come 
pietrificato con la rivoltella in 
mano. 

Tutta la stanza brulicava co- 
me un ammasso di vermi, AV- 
volgendosi e svolgendosi in no- 
di intricati, sibilando e stiran- 
dosi, scuotendo e dondolando la 
testa, serpenti enormi striscia- 
vano sul pavimento. Gusci di 
uova rotti erano sparsi qua e 
là e scricchiolavano sotto i 
loro corpi. Su tutto splendeva 
- di uno splendore abbagliante 
- una lampada elettrica che i- 


nondava la stanza in una luce 
soprannaturale, Sul pavimento 
stavano anche tre enormi sca- 
tole nere simili a enormi mac- 
chine fotografiche. Due di es- 
se, inclinate su di un lato, 
erano buie; nella terza brilla- 
va invece un piccolo raggio di 
un rosso intenso. Serpenti di 
tutte le misure strisciavano 
lungo i cavi elettrici e le inte- 
laiature delle finestre, sgu- 
sciando fuori attraverso le a- 
perture del tetto. Persino dal- 
la lampada pendeva un rettile 
chiazzato di un nero brillante 
e lungo parecchi metri; la sua 
testa oscillava vicino alla lam- 
padina come un pendolo, Il si- 
bilo era accompagnato da un 
curioso tintinnio di sonagli e 
la serra emanava uno strano 
puzzo come di palude, Gli a- 
genti notarono anche, confusa- 
mente, cumuli di uova bian- 
che ammonticchiate negli angoli 
polverosi, un gigantesco uccel- 
lo esotico immobile presso le 
scatole, e il cadavere di un 
uomo in grigio sulla porta, con 
un fucile accanto, 

- Indietro! - gridò Skukin, e 
cominciò la ritirata, spingendo 
Politis con la sinistra e sol- 
levando con la destra la ri- 
voltella, Sparò nove colpi: si- 
bili e lampi verdastri parti- 
rono in direzione della serra. 
In risposta alla sparatoria i 
suoni all’interno crebbero d'in- 
tensità, La serra divenne un 
groviglio di movimenti frene- 


tici: teste piatte si lanciava- 
no verso ogni possibile aper- 
tura, Tutto il Kolchoz risuo- 
nò di scoppi continui come di 
tuono; brevi lampi guizzava- 
no sulle pareti. Ta-ta-ta-ta...: 
Politis sparava indietreggiando. 
All'improvviso sentî alle spal- 
le uno strano scalpiccîo e con 
un grido strozzato ruzzolò al- 
l'indietro. Sbucando dall'angolo 
del fienile un rettile verdastro, 
con zampe divaricate, enorme 
muso appuntito, coda seghetta- 
ta, un animale simile a un 
mostruoso coccodrillo, gli ave- 
va addentato il piede, buttando- 
lo a terra. 

- Aiuto! - gridò Politis. Ma 
subito la sua mano sinistra 
venne afferrata dalle mandibo- 
le della bestia e stritolata. 
Cercando invano di alzare la 
destra, l'agente trascinava il 
mitra nella polvere. Girando- 
gli intorno, Skukin mosse al- 
l'attacco ora da un punto ora 
da un altro. Fece fuoco, ma 
sbagliò la mira, per paura di 
colpire il compagno. Il colpo 
seguente lo sparò in direzione 
della serra, dove la testa di un 
enorme rettile olivastro era 
comparsa, fra teste più picco- 
le, pronta a scattare verso di 
lui. Lo sparo uccise il serpen- 
te gigantesco. Saltellando in 
cerchio intorno a Politis, or- 
mai morente tra le fauci del 
coccodrillo, Skukin cercava il 
punto giusto per ammazzare 
l'orrenda creatura senza colpi- 


re l'amico, Finalmente lo tro- 
vò. La rivoltella elettrica spa- 
Tò due volte illuminando la 
scena d'una luce verdastra, e 
il coccodrillo diede un balzo, 
s'irrigidî, e ricadde inerte la- 
sciando la preda. Ma ora Il 
sangue usciva a fiotti dalla 
manica e dalla bocca dell'a- 
gente, che appoggiandosi sul 
braccio sano, tentava di tra- 
scinarsi con la gamba sinistra 
spezzata. Lo sguardo gli si 
stava oscurando, 

— Scappa, Skukini 

Skukin sparò altri colpi in 
direzione della serra mandan- 
do in frantumi parecchi vetri. 
Ma subito dopo un'enorme mol- 
la, olivastra e sinuosa, scat- 
tò alle sue spalle dalla fine- 
stra della cantina, strisciò at- 
traverso il cortile ricoprendolo 
con la sua straordinaria lun- 
ghezza e in un attimo gli si at- 
torcigliò intorno alle gambe. 
L'uomo cadde, la lucente ri- 
voltella fu proiettata lontano. 
Skukin gettò un grido, boccheg- 
giò; poi le spire lo avvolsero 
tutto, eccettuata la testa, Ma 
una di esse gli scivolò al di 
sopra del capo, gli strappò il 
cuoio capelluto, gli Ssfondòd il 
cranio, 

Nor ci furono più spari nel 
Kolchoz, ma sibili soltanto, cui 
rispondeva l'ululato dei cani 
portato dal vento. Ma ormai 
era impossibile dire se fos- 
sero i cani o gli uomini a ulu- 
lare, 
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Negli uffici dell'“Izvestia”, 
rischiarati da forti lampadine 
elettriche, il grasso redattore 
preparava al banco la seconda 
pagina del giornale riservata 
alle notizie “dalle Repubbliche 
Unite”. Un trafiletto attrasse il 
suo sguardo. Lo scorse attra- 
verso gli occhiali e proruppe 
in una risata, Poi chiamò i 
| correttori e gli impaginatori e 
| mostrò loro ia bozza. La stri- 
‘scia di carta ancora umida di 
inchiostro recava le parole: 
“Gracevka, provincia di Smo- 
lensk. Una gallina delle dimen- 
‘sioni di un cavallo, che cara- 
colla come uno stallone, è sta- 
ta vista nel distretto. Al po- 
sto della coda ha un ciuffo di 
piume come quelle che usano 
le signore borghesi”. 

Tutti scoppiarono a ridere, 

- Ai miei tempi — disse 
il redattore sghignazzando — 
quando lavoravo per il “Ru- 
skoje Slovo” di Vanja Sjtin, vi 
‘era gente che si ubriacava al 
punto di vedere elefanti, Dav- 
verol Oggigiorno, a quanto pa- 
re si vedono struzzi. 

Altro scoppio di risa, 

- Giusto, è uno struzzo! — 
disse un impaginatore. - Dob- 
biamo pubblicarlo, Ivan Vonifa- 
tievic? 

- Sei diventato matto? — ri- 
spose il redattore. - Mi do- 
mando come la segreteria l'ab- 
bia lasciata passare. Solo un 
ubriaco può dare una notizia 
del generel 


58 


— Dev'essere stata una bella 
sbornial — assentirono corret- 
tori e impaginatori., E il trafi- 
letto fu soppresso. 

Cosî l'“Izvestia” uscî la mat- 
tina dopo con la solita dose 
di materiale interessante, ma 
senza il minimo cenno allo 
struzzo di Gracevka, L'assi- 
stente professor Ivanov, che la 
leggeva regolarmente da Cima 
a fondo, ripiegò il giornale con 
uno sbadiglio commentando: - 
Niente che possa interessare. -— 
E s'infilò il camice bianco, 
Poco dopo nel suo studio i 
becchi a gas sibilavano, le ra- 
ne gracidavano. Nello studio 
del professor Persikov, invece, 
c'era un notevole trambusto, 
Pankrat, come sempre atterri- 
to, stava sull'attenti, le brac- 
cia rigide lungo i fianchi, 

- Capisco... sissignore, 

Persikov gli tese una busta 
gialla dicendo: 

-— Corri al Dipartimento del- 
l'Allevamento del Bestiame, da 
quell'’idiota del direttore Fau- 
lin, e digli chiaro e tondo che 
è un porco, Spiegagli che sono 
stato io, il professor Persikov, 
a dirlo. Poi dagli la busta. 

- Bell'incarico!- pensò Pan- 
krat correndo via con la let- 
tera. 

Persikov era fuori dai gan- 
gheri: 

— Accidenti a loro! Sono una 
banda di incapaci irresponsa- 
bili - gemeva camminando a- 
vanti e indietro e fregandosi le 


mani inguantate. — E' offensi- 
vo. Una presa in giro, per me 
e la zoologia... Mi mandano 
mucchi di maledette uova di 
gallina per due mesi e niente 
di quello che ho ordinato, Co- 
me se l'America fosse tanto 
lontana! La solita confusione, 
la solita inefficienza... - Co- 
minciò a contare sulle dita: — 
Vediamo: dieci giorni al mas- 
simo per scovarle... facciamo 
quindici.., anche venti, Poi, due 
giorni per la spedizione, via 
aerea, un giorno da Londra a 
Berlino... sei ore da Berlino a 
Mosca... Che modo di lavora- 
rel 

Furibondo si attaccò al tele- 
fono e cominciò a fare un nu- 

mero... 


Lo studio era preparato per 
un esperimento misterioso e 
pericolosissimo, Sulla tavola 
c'erano strisce di carta pron- 
te per sigillare le porte, ca- 
schi di palombari muniti di 
tubi per l'aria e parecchi ci- 
lindri lucenti come il mercu- 
. rio che portavano l'etichetta 
“Consorzio Prodotti chimici - 
Non toccare”, oltre l'immagine 
del teschio con le tibie incro- 
ciate, 

Ci vollero più di tre ore 
prima che il professore si 
calmasse e riuscisse a occu- 
parsi di cose meno importanti, 
Lavorò all'Istituto fino alle un- 
dici di sera e perciò non sep- 
pe niente di quanto ormai tra- 


pelava oltre le pareti color a- 
vorio, Né l'assurda voce sugli 
strani serpenti che si era dif- 
fusa a Mosca, né la conferma 
della loro esistenza riportata 
dai giornali della sera e urla- 
ta dagli strilloni, erano arri- 
vate alle sue orecchie, Il pro- 
fessor Ivanov era al Teatro 
dell'Arte a vedere lo “Zar 
Fjodor Joannovic”, e non esi- 
steva nessun altro che potesse 
informare lo scienziato. Verso 
mezzanotte Persikov arrivò a 
casa, si mise a letto e dormi, 
Anche Mosca, piena di vita 
e di fermento fino alle ore 
piccole, dormî. Solo l'enorme 
edificio grigio di via Tverskaja 
non dormiva. L'edificio era 
scosso dal ronzio e dal ruggi- 
to delle macchine tipografiche 
dell'“Izvestia”.In redazione re- 
gnava una confusione incredi- 
bile, Il redattore, furioso, con 
gli occhi arrossati, correva da 
una parte e dall'altra senza 
sapere cosa fare e mandando 
al diavolo tutti. L'impaginatore 
lo seguiva esalando sentori di 
vino e dicendo: 
- Be', non è poi cosî terri- 


bile, Ivan Vonifatievic. Si può 


sempre uscire domani con un'e- 
dizione straordinaria. Non pos- 
siamo sospendere la pubblica- 
zione di questo numero, 

I compositori non andarono 
a casa: sciamavano qua e la 
e si raccoglievano a capannelli 
per leggere i telegrammi che 
giungevano ormai ogni quarto 
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d'ora; l'uno più fantastico e 
terrificante dell'altro, Îl cap- 
pello conico di Alfred Brongskij 
compariva e scompariva nel- 
l'abbacinante luce rosa della 
sala-stampa; il grassone mec- 
canico saltellava cigolando. e 
apparendo nei posti più sva- 
riati. Per tutta la notte, sen- 
za sosta, 
continuarono a sbattere e i 
giornalisti a precipitarsi den- 
tro e fuori, I dodici telefoni 
del giornale erano tutti occu- 
pati; ad ogni chiamata, il cen- 
tralino rispondeva quasi auto- 
maticamente: ‘“occupato,., OCCU- 
pato” e le suonerie non smet- 
tevano di squillare alle orec- 
chie delle signorine insonni. Ai 
compositori che gli stavano in- 
torno il grassone meccanico di- 
ceva: 

- Dovrebbero mandarci degli 
aerei con i gasl 

- E in fretta, anchel — con- 
fermavano i compositori, - 
Chissà che cosa sta succeden- 
do laggiù! 

Rabbiose imprecazioni lace- 
ravano l'aria. Una voce strillò: 

- Bisognerebbe fucilarlo, quel 
Pergikovi! 

- Che c'entra Persikovi -— 
ribatté qualcuno. - E' con quel 
‘ criminale del Kolchoz che dob- 
biamo prendercelal! 

- Avrebbero dovuto metterci 
una guardia! - urlò un altro, 
- Ma forse le uova non c'en- 
trano per niente, 

‘Le rotative erano sempre in 
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le porte d'entrata. 


bianchi uccelli i 


azione: il brutto edificio ron- 
zava, tremava, pareva divam- 
pare di un fuoco elettrico, 

E l'alba non estinse questo 
fuoco, Semmai, il giorno lo at- 
tizzò sebbene le luci fossero 
state spente. Le motociclette 
irrompevano nel cortile asfalta- 
to, l'una dopo l'altra, alternan- 
dosi alle automobili. Tutta Mo- 
sca era ormai desta, e Come 
giornali si 
sparpagliavano per la città, I 
fogli passavano frusciando di 
mano in mano; alle undici di 
mattina gli strilloni erano fi- 
masti senza giornali, sebbene 
L'“Izvestia” avesse quel mese 
una tiratura di un milione e 
mezzo di copie, 

Il professor Persikov lasciò 
via Prescistenka in filobus e 
arrivò all'Istituto, Qui lo a- 
spettava una sorpresa: nel ve- 
stibolo c'erano tre grosse cas- 
se di legno, accuratamente rin- 
forzate da strisce metalliche e 
ricoperte di avvisi in tedesco; 
due sole parole russe erano 
scritte col gesso sulle etichet- 
te: “Attenzione - Uova”. Il pro- 
fessore sembrava sopraffatto 
dalla contentezza. 

— Finalmentel -— gridò. - 
Pankrat, apri subito le casse 
e sta attento a non rompere le 
uova. Portale nel mio studio, 

Subito Pankrat eseguî l'ordi- 
ne. Ma un quarto d'ora dopo, 
dallo studio cosparso di sega- 
tura e di pezzi di carta, venne 
la voce furibonda di Persikov: 


- Dannazione, mi prendono 
in giro? — gemeva il professo- 
re agitando i pugni e poi rigi- 
rando le uova tra le dita, - 
Una bestia schifosa, quel Fau- 
lin! Ma non gli permetterò di 
farsi gioco di me, Che cosa 
sono queste, Pankrat? 

- Uova, Signore - 
mesto Pankrat. 

- Uova di gallina, capisci, 
uova di gallina, il diavolo se 
le porti! Non so che cosa far- 
mene, capisci? Perché non le 
mandano a Quel furfante del 
Kolchoz? 

Persikov si precipitò al te- 
lefono, ma non fece in tempo a 
fare il numero che la voce di 
Ivanov gridò dal corridoio: 

- ViAdimir Ipatievic! Vladi- 
mir Ipatievic! 

Persikov si staccò dal tele- 
fono e Pankrat balzò di lato 
per lasciare il passo all'assi- 
stente. Questi si precipitò nel- 
la stanza senza togliersi - co- 
me sempre educatamente face- 
va - il cappello grigio, che 
gli stava ora quasi sulla nuca. 
In mano teneva un giornale, 

- Sapete che cosa è accadu- 
to, Vladimir Ipatievic? - gri- 
dò sventolando sotto gli occhi 
del professore un numero del- 
l'“Izvestia”, edizione straordi- 
naria, su cui spiccava un'im- 
magine a vivi colori. 

. = No. Ascoltate invece che 
cosa mi hanno fatto! — urlò di 
rimando Persikov senza badar- 


rispose 


gli. — Hanno deciso di farmi. 
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una sorpresa mandandomi al- 
tre uova di gallina, Quel Fau- 
lin è un vero cretino, Guar- 
datel 

Ivanov era come pietrifica- 
to: fissava inorridito le cas- 
Be aperte, poi il giornale, men- 
tre gli occhi sembravano. vo- 
lergli schizzare dalle orbite. 

- Ecco com'è andata... - 
mormorò ansimando, - Ora 
capisco... No, Vladimir Ipatie- 
vic, date un'occhiata qui. 

In fretta spiegò il giornale 
e ne indicò con un dito tre- 
mante la fotografia a colori. 
L'immagine mostrava - su uno 
sfondo verde un poco confuso 
= un serpente olivastro a mac- 
chie gialle, acciambellato co- 
me un orrendo idrante, La fo- 

era stata presa dal- 
l'alto, da un piccolo aeropla- 
no che si era abbassato pru- 
dentemente sul rettile. 

- Che cosa è, secondo voi, 


| Vladimir Ipatievic? 


Persikov si spinse gli oc- 
chiali sulla fronte, li fece ri- 
cadere, osservò la fotografia e 
disse con immenso stupore: 

- Diavolo! E'... sf... è un a- 
naconda, un boa di fiume. 

Ivanov si strappò il cappello 
dalla testa, sedette pesante- 
mente sul tavolo e disse sotto- 
lineando ‘ogni parola con un pu- 
gno sul ripiano: 

- Vladimir Ipatievic, questo 
anaconda viene dalla provincia 
di Smolensk! E' mostruoso! 
Non capite? Quel furfante ha 
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fatto nascere serpenti invece di 
galline; e. i serpenti si sono 
moltiplicati nello stesso modo 
delle nostre rane! 

— Cosa? - urlò Persikov 
diventando scarlatto, — State 
scherzando, Piotr Stepanovic? 
Da dove... 

Ivanov rimase senza parole 
per un momento poi riacquistò 
la voce e, puntando il dito ver- 
so le casse aperte in cui le uo- 
va spuntavano lucide e bianche 
tra il giallo della segatura: 

- Ecco da dove - disse. 

- Come? - urlò Persikov 
che cominciava a capire. 

Ivanov agitò i pugni in aria: 

- Non ci sono dubbi, Hanno 
mandato la vostra ordinazione 
di uova di struzzo e di ser- 
penti al Kolchoz, e quella di 
uova di gallina a voi. 

- O Dio, o Diol - gemet- 


| te Persikov, livido, lasciandosi 


cadere sulla sedia girevole. 

Pankrat stava sulla porta, 
sbalordito, pallido e senza pa- 
rola. Ivanov balzò dal tavolo, 
afferrò il giornale e sottoli- 
neando una frase con l'unghia 
appuntita gridò nelle orecchie 
del professore: 

— Hammo una bella gatta da 
pelare, adesso, Non so asso- 
lutamente immaginare che cosa 
potrà accadere. Sentite, Vladi- 
mir lIpatievic — tuonò leggen- 
do il primo brano del foglio 
spiegazzato che gli cadde sotto 
gli occhi. - “I serpenti muo- 
vono in fitte schiere su Moz- 


haik... deponendo enormi quan- 
tità di uova.., uova mai viste 
nel distretto... Coccodrilli e 
struzzi infestano la campagna. 
‘ Speciali unitA a cavallo... e di- 
staccamenti di polizia hanno 
sedato il panico a Vjazma ap- 
piccando fuoco ai boschi che 
circondano la città per impedi- 
re l'accesso ai rettili...” 

Persikov si era fatto blua- 
stro in faccia. Con uno sguar- 
do da folle, alzatosi dalla se- 
dia, cominciò a urlare boc- 
cheggiando e ansimando: 

- Anaconda... anaconda.,, Boa 
d'acquai Dio mio... 

Né Ivanov né Pankrat l'ave- 
vano mai visto in uno stato si- 
mile. 

Il professore si strappò la 
cravatta, si fece saltare i bot- 
toni della camicia, divenne pao- 
nazzo come uno che sta per 
avere una sincope; poi, bar- 
collando, con gli occhi vitrei 
e sbarrati, si precipitò fuori 
dallo studio, Le sue grida ri- 
suonarono sotto le volte dell’I- 
stituto: ‘“Anaconda.., anaconda” 
ripeteva l'eco. 

- Corrigli dietro, Pankrat - 
strillò Ivanov al custode che 
ballonzolava terrorizzato sem- 
pre sullo stesso punto, - Dagli 
‘un po' di acqua... Gli sta ve- 
nendo un colpol 


Mosca rifulgeva in un delirio 
di luci artificiali. Di quattro 
milioni di persone - quante ne 
conta la città - non una sola 


dormiva, se non i bambini più 
piccoli che non sapevano nien- 
te. In tutte le case gente scon- 
volta mangiava e beveva sen- 
za preoccuparsi di ciò che a- 
veva sotto mano; tutti gridava- 
no; dalle finestre dei vari pia- 
ni facce contratte apparivano 
di continuo a guardare il cielo 
solcato in ogni senso dai ri- 
flettori. E il cielo era pie- 
no del ronzio incessante degli 
aerei che volavano a bassa 
quota. ÎLa situazione di via 
Tverskaja-Yamskaja era anche 
peggiore delle altre. Ogni die- 
ci minuti arrivavano treni alla 
stazione Alessandro; treni for- 
mati a casaccio, con carri 
merci e vagoni passeggeri di 
tutte le classi, persino con 
carri cisterne, E ogni vettura 
era gremita di gente pazza di 
terrore che si riversava poi 
per via Tverskaja-Yamskaja in 
una densa fiumana. Quelli poi 
che prendevano gli autobus, oc- 
cupandone persino il tetto, si 
spingevano l'un l'altro e fini- 
vano col cadere sotto le ruote. 
Di quando in Quando, alla sta- 
zione, fitte raffiche di fucile- 
ria passavano al di sopra del- 
la folla, Le sparavano i poli- 
ziotti a cavallo tentando di fer- 
mare i pazzi che in preda ‘al 
panico correvano lungo i bi- 
nari della linea Smolensk-Mo- 
sca, Ogni tanto si udiva un 
rumore di vetri infranti fra 
l'incessante fragore delle lo- 
comotive., Le strade erano co- 
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sparse di manifesti, buttati e 
calpestati. Il loro contenuto era 
ormai noto a tutti e nessuno 
più li leggeva. Proclamavano 
lo stato d'emergenza a Mosca, 
minacciavano sanzioni e rife- 
rivano che unità dell'Armata 
Rossa, munite di gas, si pre- 
paravano a partire per la pro- 
vincia di Smolensk. Ma i ma- 
nifesti non avevano alcun pote- 
re su quella notte tremenda, 
Davanti a tutte le stazioni fer- 
roviarie che portavano a nord 
e ad est erano stati posti cor- 
doni di fanteria, Enormi auto- 
carri con catene che penzola- 
vano tintinnando, carichi fino 
all'inverosimile di casse (su 
cui stavano soldati con l'el- 
metto, le baionette puntate in 
ogni direzione), portavano via 
le riserve auree dai sotterra- 
nei del Commissariato popola- 
re delle Finanze. Molte delle 
grosse casse portavano anche 
la scritta: “Attenzione. Galle- 
ria d'Arte Tretiakov”. Automo- 
bili schiamazzanti correvano 
per tutta la città. 

Lontano, all'orizzonte, il cie- 
lo baluginava di fuochi e la 
fonda oscurità d'agosto era 
scossa di continuo dal rimbom- 
bo dei cannoni. Verso mattina 
una lunga colonna di cavalleria 
si snodava attraverso Mosca 
che, insonne, non aveva spento 
una sola luce, La folla, agita- 
ta e urlante, parve riaversi al- 
la vista delle fitte schiere che 
fendevano decise quel ribollen- 
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te oceano di pazzia. Dai mar- 
ciapiedi la gente incominciò a 
gridare con rinnovata speran- 
za, 

- Viva la cavalerial - ur- 
larono voci di donna in delirio. 

- Vival - ripeterono voci 
maschili, 

Pacchetti di sigarette, mo- 
nete d'argento e orologi ven- 
nero lanciati tra le file dei 
soldati. Di quando in quando gli 
ordini dei comandanti si alza- 
vano sull'incessante scalpiccio 
degli zoccoli. 

Un'allegra canzone estempo- 
ranea fu intonata da qualche 
parte e le facce dei cavalieri, 
sotto i vistosi copricapi scar- 
latti, presero ad oscillare so- 
pra le teste dei cavalli nella 
luce mutevole delle insegne. Ai 
cavalieri dalla faccia scoper- 
ta si alternavano ogni tanto 
soldati a cavallo che portavano 
strani elmetti con maschera, 
tubi gettati sulle spalle e ci- 
lindri legati con cinghie alla 
schiena. Dietro di loro arran- 
cavano enormi autocisterne con 
lunghissime maniche e idranti 
simili a quelle dei pompieri; 
quindi stritolavano il selciato 
carri-armati pesanti ermeti- 
camente chiusi. Pci, altri ca- 
valieri e altri autocarri, gri- 
gi, blindati, con tubi sporgen- 
ti e teschi bianchi dipinti sul- 
le fiancate sopra le parole: 
“Gas - Prodotti Chimici”, 

— Salvateci, fratelli — implo- 
rava la gente dal marciapiede, 


— Abbattete i serpenti... Sal- 
vate Mosca! 

Il canto, sommesso e com- 
movente, cominciò a diffonder- 
si lungo le file: 


“..8enza regine né fanti né assi 


sconfiggeremo dei serpi gli 
ammassi...” 


Una salve di “urrà” si pro- 
pagò lungo tutto quell'intrico 
umano: era la risposta alla no- 
tizia che in testa alla colonna, 
con lo stesso copricapo scar- 
latto dei suoi soldati sui ca- 
pelli ormai grigi, cavalcava 
il Comandante della cavalleria 
che dieci anni prima si era 
conquistato una fama leggenda- 
ria. La folla urlava e il rim- 
bombo degli urrà, che si le- 
vava fino al cielo, recava nei 
cuori disperati un certo con- 
forto. 


Nell'Istituto debolmente illu- 
minato, gli echi degli avveni- 
menti esteri giungevano vaghi 
e frammentari, A un certo pun- 
to si udî il rumore di una raf- 
fica di fucileria sparata a ven- 
taglio sotto l'orologio del Ma- 
neggio: erano soldati che spa- 
Tavano su alcuni saccheggiato- 
ri sorpresi a svaligiare un ap- 
partamento in via Volkonka, In 
Quei paraggi c'era scarso traf- 
fico di automobili; queste si 
aggiravano per lo più nei pres- 
si delle stazioni ferroviarie. 
Nel suo studio, rischiarato da 
un'unica lampadina, Persikov 


sedeva silenzioso con il capo 
tra le mani, Gli fluttuavano in- 
torno, à strati, volute di fumo, 


‘Nella camera il raggio era 


spento; nei terrari le rane ta- 
cevano, addormentate. ll pro- 
fessore non lavorava e non 
leggeva. Il suo gomito sinistro 
posava sulla stretta striscia di 
carta stampata recante, in edi- 
zione straordinaria, le noti- 
zie della sera. Smolensk era 
in fiamme; l'artiglieria stava 
bombardando sistematicamente 
la foresta di Mozhaik nell'in- 
tento di distruggere le uova di 
coccodrillo ammasgssate nei fos- 
si, Inoitre: una squadriglia di 
aerei aveva ottenuto, nelle vi- 
cinanze di Vjazma, un notevo- 
le risultato inondando di gas 
quasi tutto il distretto; ma 
nella zona il numero delle vit- 
time umane era incalcolabile 
perché, invece di sfollare con 
ordine, la popolazione si era 
gettata allo sbaraglio, a picco- 
li gruppi terrorizzati, in ogni 
direzione. Ancora: una divisio- 
ne speciale del Caucaso, nei 
pressi di Mozhaik, aveva ri- 
portato una brillante vittoria 
sui branchi di struzzi, annien- 
tandoli e distruggendo enormi 
quantità di uova, Quanto alla 
divisione, aveva riportato per- 
dite trascurabili. Ill governo 


‘poi annunciava che, nel caso 


risultasse impossibile arresta- 
re l'avanzata dei rettili a 200 
verste dalla capitale, questa 
doveva essere evacuata, con 
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ordine, Operai e impiegati era- 
no tenuti a mantenere una cal- 
ma perfetta. Il governo avreb- 
be preso le misure più severe 
per evitare che si ripetesse il 
disastro di Smolensk, Qui, in 
preda al panico per l'improv- 
viso apparire di migliaia di 
serpenti, la popolazione si era 
data in massa -ad una fuga di- 
sperata, lasciando accese le 
. stufe, che ben presto avevano 
trasformato la città in un rogo 
immenso. Veniva anche riferi- 
to che a Mosca esistevano 
provviste sufficienti per sei 
mesi almeno e che il Coman- 
dante in capo ‘stava prendendo 
solleciti provvedimenti affinché 
le case d'abitazione venissero 
armate e fortificate in previ- 
sione di una lotta contro i ser- 
penti per le strade della città, 
qualora l’armata rossa e la 
flotta aerea non riuscissero a 
fermarne l'avanzata. 

Ma il professore non legge- 
va niente di tutto questo. Guar- 
dava fisso davanti a sé con oc- 
. Chi vitrei e fumava, Oltre a 
lui, solo altre due persone era- 
no rimaste nell'Istituto: .Pan- 
krat e la governante Maria Ste- 
panovna, sempre sul punto di 
scoppiare in lacrime. La vec- 
chia non aveva dormito per tre 
notti consecutive: era sempre 
rimasta nello studio del pro- 
fessore il quale eroicamente si 
era rifiutato di abbandonare 
l'unico apparecchio rimastogli, 
anche se spento. Raggomitola- 
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ta sul divano di tela cerata, 
Maria Stepanovna vegliava si- 
lenziosa e triste, tenendo d'oc- 
chio l'acqua per il tè del pro- 
fessore, 

Tutto accadde all'improvvi- 
so. L'Istituto era immerso nel 
silenzio, quando, fuori sul mar- 
ciapiedi, vi fu uno scoppio di 
voci irate che fece sobbalza- 
re e urlare Maria Stepanovna. 
Luci di torce e lanterne bale- 
narono nella strada; poi la vo- 
ce di Pankrat si fece udire nel 
vestibolo. Tanto baccano non 
scosse molto il professore, 
che sollevò la testa per un at- 
timo, e borbottò: 

— Stanno impazzendo! Che co- 
sa posso fare ora? 

Quindi ricadde nel suo tor- 
pore, da cui fu tolto però, su- 
bito dopo, in modo brutale, Le 
porte in ferro dell'Istituto su 
via Herzen risuonarono sotto 
colpi violenti, i muri trema- 
rono, la solida parete a spec- 
chi dello studio attiguo cadde 
in frantumi, i vetri della fine- 
stra s'infransero con grande 
fragore e un ciottolo grigio ir- 
ruppe nella stanza e andò a 
spaccare il vetro del tavolo. 
Nei terrari le rane comincia- 
rono a agitarsi allarmate con 
tremendo clamore. Maria Ste- 
panovna si mise a correre qQua- 
e là piangendo; poi si precipi- 
tò dinanzi al professore, gli 
afferrò le mani e urlò: 

— Scappate, Vladimir Ipatie- 
vic, scappatel 


Persikov si alzò dalla sedia 
girevole ed ergendosi con l'in- 


._ dice inarcato a uncino e gli 


occhi che avevano ritrovato 
l'antica vivacità: 

- Non intendo andare da nes- 
suna parte - disse, - Che 
idiozia! Si agitano tutti come 
matti... Se Mosca è impazzita 
dove posso andare? Per pia- 
cere, smettetela di strillare, 
Che cosa c'entro io con que- 
sta storia? Pankrat! - chiamò 
premendo un pulsante, Vole- 
va probabilmente che Pankrat 
mettesse fine al trambusto, ma 
Pankrat non poteva fare più 
niente, I tonfi cessarono quan- 
do le porte dell'Istituto venne- 
ro gsfondate; ci fu in distanza 
un crepitio di armi da fuoco; 
poi tutta la costruzione tremd 
sotto il rimbombo di piedi in 
corsa, di urla e fragore di ve- 
tri rotti. 

Maria: Stepanovna si aggrap- 
pò alla manica di Pergikov 
tentando di trascinarlo via; ma 
il vecchio si liberò della don- 
na e, rizzatosi in tutta la sua 
altezza, così come si trovava, 
in camice bianco, uscî nel cor- 
ridoio. 

- Allora? - chiese. 

Le porte si spalancarono. La 
prima cosa ad apparire nel va- 
no di una di esse fu il dorso 
nero di un'uniforme militare e 
il gallone rosso con la stella 
sulla manica della medesima. 
L'ufficiale stava indietreggian- 
do dalla porta, attraverso la 
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quale una marmaglia furibon- 
da si spingeva avanti, Sparò 
alcuni colpi, poi si voltò e 
passando di corsa davanti a 
Persikov gli gridò: 

-— Mettetevi in salvo, profes- 
sore! Scappatel Io non posso 
fare più niente, 

Rispose alle sue parole uno 
strillo frenetico di Maria Ste- 
panovna. L'ufficiale balzò oltre 
Persikov, sempre immobile co- 
me una statua bianca, e scom- 
parve nel buio dei corridoi 
dalla parte opposta. Dalla por- 
ta irruppe la folla urlante: 

— Prendetelo, Ammazzatelo! 

-— Nemico pubblico! 

-— Farci mangiare dai serpen- 
til i 

Vestiti strappati, facce scon- 


volte, si accalcavano nei cor- 


ridoi: qualcuno sparò; altri a- 
gitavano bastoni, Persikov fe- 
ce un passo indietro e sbarrò 
la porta dello studio dove, at- 
territa, Maria Stepanovna sta- 
va inginocchiata con le brac- 
cia aperte come un crocefis- 
80... Volle impedire alla folla 
di entrare gridando rabbioso: 

-— Ma questa è pazzia pural 
Bestie selvagge, siete! Che co- 
sa volete?.., — Poi ordinò: - 
Fuori di quil... - E finî col 
solito grido: — Pankrat, butta- 
li fuoril 

Ma Pankrat non poteva più 
buttare fuori nessuno: con la 
testa fracassata giaceva im- 
mobile nel vestibolo mentre 
onde sempre nuove gli passa- 
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‘vano sopra incuranti del fuoco 


della milizia nella strada. 

Un omiciattolo con le gam- 
be storte come quelle di una 
scimmia, la giacca a brandel- 
li, la camicia lacera e tutta 
attorcigliata, si lanciò dinanzi 
agli altri, balzd su Persikov 
e con una tremenda mazzata 
gli spaccò il cranio, Persikov 
oscillò poi si inclinò Su un 
fianco. Le sue ultime parole 
furono: — Pankrat... Pankrat... 

L'innocentissima Maria Ste- 
panovna venne uccisa e fatta a 
pezzi nello studio, L'apparec- 
chio, in cui il raggio era or- 
mai spento da tempo, fu fatto 
a pezzi. Così i terrari; mentre 
le rane furono prese a basto- 
nate e schiacciate sotto i pie- 
di, I vetri dei tavoli furono 
mandati in frantumi, i rifletto- 
ri fracassati, Un'ora dopo l'I- 
stituto era in fiamme. 


La notte dal 19 al 20 agosto 
un gelo senza precedenti sce- 
se sulla regione; cosa mai suc- 
cessa a memoria dei più vec- 
chi abitanti. Venne e durd due 
giorni e due notti facendo 
scendere il termometro a 18° 
sotto zero. Mosca, infreddoli- 
ta, sbarrò porte e finestre e 
solo al terzo giorno si rese 
conto del fatto che il gelo ave- 
va salvato la capitale, nonché 
il vasto territorio da lei am- 
ministrato in cui era avvenu- 
ta la terribile sciagura del 
1928. A Mozhaik la cavalleria 


aveva perso tre quarti dei suoi 
uomini ed era prossima all'an- 
nientamento totale; i reparti 
muniti di gas non erano riu- 
sciti ad arrestare l'avanzata 
dei rettili che stavano ormai 
stringendo Mosca in un semi- 
cerchio, da ovest, sud-ovest e 
sud, 

I rettili furono sconfitti dal 
freddo: due giorni e due notti 
a 18° sotto zero erano stati 
una prova insostenibile per 
quei mostruosi invasori, Quan- 
do il freddo se ne andò, non 
lasciando che fango in terra, 
umidità nell'aria e verzura 
inaridita dal gelo improvviso, 
non era rimasto vivo un solo 
rettile. 

A lungo, sulle vaste distese, 
rimasero a imputridire le in- 
numerevoli carogne dei cocco- 
drilli e dei serpenti chiamati 
in vita dal misterioso raggio 
nato sotto gli occhi del genio 
di via Herzen. Non più peri- 
colosi ormai. Nel giro di due 
giorni le creature delle lus- 
sureggianti e afose paludi tro- 
picali erano morte lasciando a 
ben tre province una terribi- 
le ereditÀ di fetore, disfaci- 
mento e morte, 

Ma nella primavera del 1924 
Mosca di nuovo splendeva, ai- 
vampava di luci. Ancora sul 
selciato della città frusciava- 
no le ruote degli automezzi, 
mentre la falce della luna pen- 
deva, appesa ud un filo invisi- 
bile, sulla cupola della Catte- 


drale di Cristo. Ai posto del- 
l'Istituto a due piani bruciato 
nell'agosto del 1928 sorgeva 
ora un palazzo riservato alla 
zoologia. Ne era direttore l'ex 
assistente professor Ivanov. Ma 
Persikov non c'era più. Del 
raggio e della catastrofe del 
1928 si discusse e si scrisse 
per molto tempo in tutto il 
mondo, Poi, a poco a poco, il 
nome del professor Vladimir 
Ipatievic Persikov dileguò nel- 
la nebbia, sprofondò nel buio, 
Come il raggio da lui scoperto 
in una notte d'aprile. 

Nonostante gli sforzi di Iva- 
nov non si riuscì più ad otte- 
nere la semplicissima combi- 
nazione di lenti e di luci ri- 
fiesse. Evidentemente l'opera- 
zione richiedeva qualcosa di 
particolare oltre alla scienza, 
qualcosa che un solo uomo in 
tutto il mondo aveva possedu- 
to: il fu professor Vladimir 
Ipatievic Persikov. 


Titolo originale: The fatal egg 1 - Traduzio- 
ne di Maria Luisa Bonfanti-- © 1964 by Mer- 
cury Press Inc. (tratto da The magazine of fan- 
tasy and science fiction), e 1965 Arnoldo Mon- 
dadori Editore. 





Lontano da casa 
di Walter S. Tevis 


Il primo segno che il guardia- 
no ebbe del miracolo fu l'odo- 
re che ne veniva. Era, di per 
sé, un piccolo miracolo: l'odo- 
re salmastro di alghe e di ac- 
qua di mare nell'aria dell'A- 
rizona. Il guardiano aveva ap- 
pena aperto l'ingresso princi- 
pale, era appena entrato nel- 
l'edificio, quando l'odore gli 
venne incontro, Ora, il guar- 
diano era vecchio e normal- 
mente non si fidava troppo dei 
propri sensi; ma qui non c'era 
possibilità di errore, neppure 
in questa città totalmente ter- 
restre al centro di uno stato 
totalmente terrestre: era l'o- 
dore dell'oceano, l'oceano a- 
perto, sterminato, l'oceano di 
acqua verde, di schiuma bian- 
ca, di alghe e di gale, E stra- 
namente, poiché il guardiano 
era vecchio e stanco, e poiché 
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l'ora era quella parte del pri- 
mo mattino che sembra irrea- 
le a molti vecchi, la prima co- 
sa che quell'odore gli suscitò 
dentro fu un lieve, quasi im- 
percettibile fremito nei vecchi 
nervi, un'eco di quella volta, 
più di cinquant'anni prima, che 
era andato, da bambino, a San 
Francisco e aveva guardato le 
navi nella baia e aveva sco- 
perto l'odore ricco e sporco 
dell'acqua marina. MA Questa 
sensazione durò solo un istan- 
te. 

Subito venne lo sbalordimen- 
to e poi la rabbia; anche se 
era impossibile dire con che 
cosa fosse arrabbiato, Qui, in 
questa città in mezzo al de- 
serto, negli spogliatoi di una 
grande piscina municipale, a 
sentirsi riportare, di primo 
mattino, ai tempi della sua in- 


fanzia, a sentirsi ricordare 
l'oceano. 

- Cosa diavolo succede, Qui? 
- disse forte, 


Non c'era nessuno che lo po- 


tesse sentire, salvo forse ill 


ragazzino che prima, mentre il 
guardiano arrivava, era appog- 
giato alla cinta di rete metal- 
lica e guardava la vasca della 
piscina stringendo in una ma- 
no sporca un sacchetto di car- 
ta marrone. L'uomo gli aveva 
appena badato; c'erano sempre 
dei ragazzini che giravano in- 
torno alla piscina, d'estate, 
Una gran seccatura. Il bambi- 
no, che avesse sentito o no, 
non rispose. 

Il guardiano riprese a cam- 
minare, percorse il lungo cor- 
ridoio di cemento senza nep- 
pure fermarsi a leggere l'ulti- 
ma fioritura di oscenità sca- 
rabocchiate gulle pareti delle 
cabine di legno, Attraversò l'a- 
trio pavimentato a mattonelle, 
scavalcò il canaletto per la di- 
sinfezione dei piedi, e passò 
sull’ampio bordo di cemento 
della vasca. . 

Su certe cose è impossibile 
sbagliarsi. C'era una balena 
nella piscina, 

E non una balena qualunque, 
da giorno feriale. Questa era 
una creatura monumentale, una 
vera regina, un immenso levia- 
tan grigio-azzurro lungo trenta 
metri e largo, a mezzo corpo, 
almeno dieci, con una coda 
grossa come un carro merci 


e una testa come il pugno li- 
scio di un titano, Una balena 
azzurra, un vecchio mostro lu- 
cente e coriaceo col ventre 
grigio incrostato di conchiglie e 
gli occhi velati dagli anni, dal- 
la saggezza e dalla miopia, con 
alghe marrone che pendevano 
da un angolo della bocca, i se- 
gni delle ventose dei polipi 
sulla faccia, e con l'asta ar- 
rugginita di un arpione pianta- 
ta nella gobba insensibile del 
dorso. Giaceva sul ventre nel- 
la piscina, il dorso tutto fuori 
dall'acqua e le mostruose lab- 
bra grige strette in un'espres- 
sione di tranquilla contentezza. 
Non era addormentata; ma era 
abbastanza addormentata per 
non far caso a dove si trova- 
va. 

E puzzava del vecchio e no- 
bile puzzo del mare, da cui tut- 
ti veniamo; il puzzo melmoso, 
denso, pungente, salato della 
creazione e della vecchiezza, 
il puzzo del mondo che era e 
del mondo che sarà, Era bel- 
lissima. i 

Il guardiano non si spaven- 
tò5 quando la vide; si spaventò 
un attimo dopo. Per prima co- 
sa disse a voce alta, in tono 
di constatazione: - C'è una ba- 
lena nella piscina. Una male- 
detta balena, 

Lo disse a nessuno - oa 
tutti - e forse il ragazzino lo 
senti, benché dall'altro lato 
della rete metallica non venis- 
se risposta. Dopo aver parla- 


71 


to, il guardiano restò per set- 
te minuti fermo dove si trova- 
va, a pensare, Pensò a molte 
cose, come per esempio a che 
cosa avesse mangiato a cola- 
zione, a che cosa gli avesse 
detto sua moglie quando lo a- 
veva svegliato quella mattina. 
In un angolo del suo campo vi- 
sivo entrò, chissà come, anche 
il ragazzino col sacchetto di 
carta marrone, e la sua mente 
pensò, come le menti usano fa- 
re in questi casi: “Quel bam- 
bino avrà più o meno sei an- 
ni. E in quel sacchetto deve 
avere la colazione. Pane e 
cioccolata. Banana. O mela”. 
Ma non pensò alla balena, per- 
ché non c'era niente da pensa- 
Te, a proposito delia balena, 
I suoi occhi erano fissi su 
quella mole incredibile che ri- 
posava tranquilla, la gran te- 
sta china nella fossa sotto i 
trampolini, una delle due pin- 
ne della coda lambita dolce- 
mente dall'acqua bassa all'al- 
tra estremità della vasca. 
La balena respirava lenta- 
mente, profondamente, dal suo 
sfiatatoio. Il guardiano respi- 
rava lentamente, leggermente, 
gli occhi sbarrati, le palpebre 
impietrite anche nel sole na- 
scente, fissando senza capire 
quel miracolo di ottantacinque 
tonnellate nella piscina, Il bam- 
bino teneva ben chiuso in pugno 
il suo sacchetto, e anche i suoi 
occhi erano fissi sulla balena. 
Il sole si alzava nel cielo s0- 


72 


pra il deserto, verso oriente, 
e la sua luce formava iride- 
scenze rosse e viola sul dor- 
so oleoso della balena. 

E poi la balena notò il guar- 
diano, Debole di vista, lo scru- 
tò nebulosa per qualche mo- 
mento dal fondo dei suoi oc- 
chi di una piccolezza grotte- 
sca. Poi inarcòè il dorso in un 
movimento poderoso, terrifi- 
cante, elegantissimo, sollevò 
in aria la coda di dieci metri 
e la riabbassò in un modo 
che sembrò stranamente len- 
to, schiaffeggiando delicatamen- 
te lo specchio della vasca. 
Mille litri d'acqua s'innalzaro- 
no dalla piscina, e uno spruz- 
zo inondò il guardiano quanto 
bastava per svegliarlo dallo 
stato di paralisi parziale in cui 
era caduto. 

Di scatto il vecchio saltò in- 
dietro, riparandosi alla meglio 
da quella pioggia, con gli oc- 
chi spaventati che guardavano 
da tutte le parti, le labbra 
bianche, Non c'era niente da 
vedere oltre alla balena e al 
ragazzino, - E va bene — dis- 
se — e va bene - comesge in 
qualche modo avesse capito tut- 
to, come se sapesse, Ora, che 
cosa ci stava a fare una bale» 
na in una piscina municipale, 
come se nessuno fosse in gra- 
do di fargliela, a lui, — E va 
bene -— disse il guardiano; poi 
si voltò e cominciò a corre» 
te. Corse fino al centro della 
città, fino alla strada princi- 


pale, fino alla banca, dove a- 
vrebbe trovato il presidente 
della Commissione Municipale 
Parchi e Piscine, l'uomo che 
poteva in qualche modo - for- 
se con un memorandum - sal- 
varlo, Corse verso la città, do- 
ve le cose erano come doveva- 
no essere; corse più in fretta 
di quanto avesse mai corso, 
anche da giovane, per fuggire 
dal solo miracolo che avrebbe 
mai visto nella sua vita e dal- 
la più grande di tutte le crea- 
ture di Dio... 


Dopo che il guardiano se ne 
fu andato, il ragazzino restò 
a guardare a lungo la balena, 
la faccia come una maschera, 
il cuore sconvolto da quella 
strana eccitazione fatta di me- 
raviglia e d'amore - meravi- 
glia per tutte le balene, e amo- 
re per l'unica balena che lui, 
un bambino dell'Arizona vissu- 
to per sei anni nel deserto del- 
l'Arizona, avesse mai visto. E 
poi, Quando si rese conto che 
tra poco sarebbero arrivati gli 
uomini e che il suo incontro 
con la balena sarebbe finito, 
si avvicinò alla faccia, con 
ogni cautela, il sacchetto di 
carta marrone, lo aprî di un 
paio di centimetri, delicata- 
| mente, Il sacchetto cominciò a 
dimenarsi, come se dentro ci 


fosse un animaletto che cer- 
cava disperatamente di venir 
fuori. 

- Stai fermo! - 
bambino, severo. 

I calci finirono, Dal sacchet- 
to venne una voce: una vocet- 


disse il 


| ta stridula, irascibile, con un 


accento gaelico, - Ehi, tu, co- 
me diavolo ti chiami - disse 
la voce, — Allora, per il se- 
condo desiderio, ti decidi sî o 
no? (1) 

Il bambino stringeva salda- 
mente il sacchetto tra il pol- 
lice e l'indice, 

Rabbuiandosi, guardò la pic- 
cola apertura. 

- SÎ - disse, 
SÌ... 

Quando il guardiano tornò 
con altri due uomini, la balena 
non c'era più. E neppure il ra- 
gazzino, Ma l'odore d'alto ma- 
re e l'acqua torbida schizzata 
fuori c'erano ancora, e nella 
piscina restavano lunghi ciuffi 
di alghe, a galleggiare sull'ac- 
qua clorata, lontano da casa, 


- Credo di 


Titolo originale: Far from Home - Tradu- 
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1. Chi cattura uno gnomo, secondo il folclo- 
re celtico, può costringerlo ad esaudire tre suoi 
desideri. (N.d.7.) 


Meglio soli che male duplicati 


di Holley Cantine 


La principale caratteristica del 
mio cervello è di essere ra- 
zionale e scientifico più del co- 
mune, il che non toglie che ab- 
bia sempre avuto una vena di 
stranezza: fin dalla prima in- 
fanzia la magia mi ha affasci- 
nato. Non sono mai arrivato a 
crederci completamente, ma in 
certi momenti riuscivo a far 
tacere la mia incredulità quan- 
to bastava per sentire almeno 
il gusto di sconvolgere le leggi 
di natura, e in quei momenti, 
se avessi avuto a disposizione 
uno stregone di chiara fama, 
credo che gli avrei chiesto di 
prendermi come apprendista, 
In genere, però, ridevo di que- 
ste fantasie, e mi applicavo 
seriamente allo studio della 
scienza, x 

Non ho mai intrapreso una 
carriera scientifica nel vero 
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senso della parola, ma questo 
non ha niente a che vedere con 
la mia strana propensione per 
la magia. Quand'ero studente, 
mi impegnai a fondo nella lot- 
ta politica, al punto da abban- 
donare perfino l'idea di siste- 
marmi in qualche Università o 
in qualche Istituto di ricerca; 
in ogni caso 8i trattava di enti 
finanziati, e Quindi, a mio pa- 
rere, controllati da un ordine 
sociale che pensavo di dover 
disprezzare. Senza aspettare di 
aver preso una laurea mi la- 
sciai completamente invischia- 
re in quel mondo complesso di 
intrighi e di lotte fra correnti 
che a New York, fra il '30 e 
il '50, si arrogava il nome di 
Sinistra rivoluzionaria. 

Per alcuni anni vissi soltan- 
to per la causa, lavorando sal- 
tuariamente, mal pagato e a 


mezza giornata, giusto per non 
saltare i pasti e tenermi una 
camera ammobiliata a basso 
prezzo, e avere la maggior 
parte del mio tempo disponibi- 
le per il gioco appassionante 
di fare e disfare complotti, 
redigere manifesti, svolgere po- 
lemiche e dissertazioni erudi- 
te sul marxismo, e proseguire 
interminabili ‘discussioni coni 
miei compagni, Mi sembravano 
cose terribilmente importanti e 
significative. Eravamo convinti 
che la rivoluzione fosse alle 
porte, e che i nostri minuscoli 
gruppi, mal preparati e peggio 
informati, o almeno uno di es- 
‘ sì, si sarebbero trovati in bre- 
ve tempo a esercitare il pote- 
re sulle grandi masse popola- 
ri. Quella vita non era male, 
per molti aspetti: stimolante, 
Su questo non c'è dubbio, e 
molto solleticante per la pro- 

pria vanità, finché si riusciva 
a credere di appartenere al 
mondo degli eletti. A un cer- 
to punto, però, incominciai ad 
averne abbastanza, 

Per essere onesto fino in 
fondo, non escludo che a dar- 
mi la spinta sia stato l'arrivo 
di una piccola eredità: per 
quanto non si trattasse di una 
gran somma, era più di quanto 
avessi mai posseduto in vita 
mia. Sapevo che, se fossi ri- 
masto nel movimento, Quel de- 
naro sarebbe rapidamente sfu- 
mato per pagare la stampa dei 
volantini e l'affitto delle sale 
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di riunione, e io mi sarei ri- 
trovato al punto di prima. Ero 
abbastanza egoista per non es- 
sere affatto disposto a questo 
sacrificio, e per la prima vol- 
ta incominciai a fare seria- 
mente i miei conti. 

Il gruppo al quale appartene- 
vo in quel momento (si chia- 
mava “Comitato di estrema si- 
nistra rivoluzionaria degli ope- 
rai socialisti”, o in qualche 
altro modo altrettanto enfatico 
e pretenzioso) si era ridotto a 
circa 14 membri in seguito a 
dissidi interni, e già si annun- 
ciava una nuova lotta di cor- 
renti che minacciava ulteriori 
scissioni. I miei compagni era- 
no tutti o fanatici intransigenti 
o giovani immaturi, e lia loro 
intemperanza e verbosità mi 
dava: sempre più sui nervi. Per 
di più, l'ordine sociale esisten- 
te sembrava più solido che 
mai. Tutto sommato, era il 
momento più adatto per sgan- 
ciarmi, ritirarmi in campagna 
e fare il punto della situazio- 
ne. Sapevo che non avrei mai 
potuto raggiungere un minimo 
di equilibrio mentale finché 
fossi rimasto nella atmosfera 
eccitata e frenetica del movi- 
mento. O per lo meno, questi 
erano i miei ragionamenti; ma 
sono ancora abbastanza marxi- 
sta da pensare che, in ultima 
analisi, fu il denaro la causa 
reale della mia diserzione. 

Comprai qualche ettaro di 
terra incolta sulle pendici di 
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una montagna, a centocinquanta 
chilometri dalla città e ad al- 
meno tre chilometri di distan- 
za dalla casa più vicina. Mi 
procurai una jeep di seconda 
mano (il solo tipo di automobi- 
le che potesse andar d'accordo 
con la sconnessa carreggiata 
che portava alia mia proprie- 
tà), oltre al materiale da co- 
struzione e all'arredamento ne- 
cessario per una casetta. Ne 
venne fuori una specie di baita 
molto rozza; non avevo una- 
gran disposizione per quel ti- 
po di lavoro, ma imparai molte 
cose a mano a mano che la co- 
struzione cresceva; e riuscii 
per lo meno a fare in modo 
che mi riparasse dalle intem- 
perie. 

Quando la baita fu pronta, 
non avevo più soldi. Ma trovai 
senza difficoltà una serie di la- 
voretti nelle vicinanze; che mi 
permettevano di soddisfare le 
mie modeste esigenze, pur la- 
sciandomi molto tempo libero, 
Allontanandomi dalla città, ero 
riuscito a liberarmi dall'atmo- 
sfera rivoluzionaria come da 
un incubo. Desideravo ancora 
vagamente l'avvento del socia- 
lismo, ma appena potei vedere 
le cose con un certo distacco, 
mi fu chiaro che le piccole set- 
te di estremisti nelle quali a- 
vevo consumato buona parte 
della mia vita non avrebbero 
approdato a nulla, e fui con- 
tento di non esserci più, 

Per colmare il vuoto lascia- 


to dalla politica, tornai a col- 
tivare la mia vecchia passione 
per la magia. Come tutti gli 
attivisti di sinistra, ero stato 
un cliente assiduo dei vendito- 
ri di libri usati, e nel corso 
degli anni avevo messo insie- 
me una discreta raccolta di vo- 
lumi sull'arte magica, che non 
avevo mai trovato il tempo di 
leggere. 

La mia sola altra passione 
era il jazz tradizionale di New 
Orleans, un interesse che ave- 
vo diviso in città con molti fra 
i più giovani compagni di par- 
tito. Possedevo un bel po' di 
dischi, consumati ma ancora 
ascoltabili: erano soprattutto 
| registrazioni di marce della 
scuola Bunk Johnson- George 
Lewis. Con una parte dell'ere- 
dità avevo acquistato un vec- 
chio trombone. Quando non 
stavo chino gui miei libri di 
magia, passavo il tempo ascol- 
tando i dischi e cercando di 
imparare da solo a suonare. 
Feci poche conoscenze. nella 
zona: di compagni ne avevo a- 
vuto abbastanza quando mi oc- 
cupavo di politica, e l'abitudi- 
ne di sospettare che ogni per- 
sona estranea potesse essere 
una spia del governo era or- 
mai entrata a far parte di me, 
per cui ero restio ad accetta- 
re l'amicizia di qualcuno. Pro- 
babilmente, se lf attorno fosse 
esistita una orchestrina di di- 
lettanti, sarei uscito lo stesso 
dal mio isolamento, perché una 


volta impadronitomi della tec- 
nica del trombone mi venne 
una gran voglia di esibirmi con 
altri suonatori; ma l'orchestra 
locale si era sciolta una qua- 
rantina di anni prima, e nes- 
suno, evidentemente, aveva mai 
desiderato di risuscitarla, 


L'esistenza da eremita che 
conducevo, assai simile a quel- 
la di un alchimista del Medio 
Evo, contribuî a farmi prende- 
re sul serio la magia, O for- 
se avevo avuto troppe delusio- 
ni nelle mie carriere mancate 
di rivoluzionarin e di scien- 
ziato, e la mia mente era re- 
trocessa a uno stadio prelogi- 
co. Comunque fosse, mi ac- 
corsi di essere sempre più ri- 
cettivo alle formule magiche e 
agli incantesimi dei miei libri, 
e presto mi misi a sperimen- 
tarne alcuni, ancora piuttosto 
scettico, ma prestando un'at- 
tenzione scrupolosa ai partico- 
lari delle formule. All'inizio 
non ottenni risultati superiori 
al previsto, ma mi divertii ab- 
bastanza per continuare. Mi 
ossessionava l'idea che, se 
fossi riuscito a fare tutto nel 
modo esatto anche soltanto una 
volta, forse qualcosa sarebbe 
successo davvero, 

La magia è un affare deli- 
cato: comprende tanti elemen- 
ti che è quagi impossibile con- 
trollarli tutti. Molto è affidato 
al caso, Non gi può mai es- 
sere sicuri, ad esempio, di 
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trovare la giusta quantità e 
qualità di una certa erba o di 
. una data radice, e di trovar- 
. la nel momento in cui la luna 
. 8Î trova esattamente nella fase 
| e nella posizione giusta, Per 
di più, parecchi ingredienti e- 
rano descritti in maniera così 
sommaria, che io potevo pro- 
‘cedere soltanto per intuizione. 
Molto dipende anche dall'umo- 
«re, ed è raro che uno possa 
| sentirsi sicuro di conservar- 
si nello stato d'animo adatto 
per tutto il tempo necessario 
al preparativi. Credo che sia 
| Bempre stato cosî, che questa 
sia la ragione per cui nel cor- 
so dei secoli gli incantesimi 
davvero potenti sono stati co- 
8Î pochi, e la magia sia cadu- 
ta in disgrazia, 

In ogni modo, alla fine la 
cosa mi riusci, anche se per 
una volta sola, A un certo pun- 
to delle mie ricerche scoprii 
la formula giusta per duplica- 
‘re gli oggetti. Non riuscii mai 
ad applicare con successo al- 
tre formule, ma ormai sono 
convinto che, con la dovuta 
perseveranza, sarei ‘arrivato a 
compiere qualsiasi incantesi- 
mo. Qualcosa però ‘mi impedì 
di continuare. Forse fu lo spa- 
.vento di accorgermi all'im- 
provviso che, invece di diver- 
tirmi con un passatempo ec- 
centrico, avevo messo le ma- 
ni su qualcosa di serio, che 


poteva portarmi chissà dove, 


Del resto, bastò quell'unico 
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potere a cambiare tutta la mia. 
vita e quella di non so Quanti 
altri. Ma proseguiamo con or- 
dine, All'inizio, il mio modo 
di vivere non cambiò molto. 
Dopo anni di scetticismo, non 
fu facile accettare la mia nuo- 
va capacità, e quindi la usai 
con parsimonia. Continuai a la- 
vorare, ma meno di prima. In- 
fatti, duplicando le mie prov- 
viste, per lo meno quelle che 
non si deterioravano, come la 
farina, i cibi in scatola, le bot- 
tiglie di birra, e il pesce con- 
gelato, che costituivano i pez- 
zi forti della mia dieta, le po- 
tevo far durare all'infinito, Con 
una spesa iniziale relativa- 
mente modesta avrei potuto 
vivere a champagne, caviale e 
tartufi, ma preferivo birra e 
fagioli. ° 


Evitai di duplicare il denaro, . 


Probabilmente un gran nume- 
ro di biglietti di banca con gli 
stessi numeri di serie avreb- 
be finito col far nascere so- 
spetti. E anche se avessi pa- 
gato tutti i conti con monete 
metalliche, la cosa poteva da- 
re nell'occhio. Di tanto in tan- 
to, Quando ero troppo pigro per 
andare in cerca di lavoro ed 
ero ridotto all'ultimo mezzo 
dollaro (tenevo sempre un mez- 
zo dollaro di riserva) dupli- 
cavo la moneta tre o Quattro 
volte, tanto per tirare avanti 
ancora un paio di giorni; mai, 
però, in grande quantità. Del 


resto, poche ore di lavoro al 
giorno bastavano: a fornirmi 
tutto il denaro di cui avevo bi- 
sogno,. e non mi costavano 
troppa fatica. i 
» Senza contare che, Quando 

ebbi deciso di interrompere le 
ricerche nel campo della ma- 
gia, mi restava parecchio tem- 
po libero che non sapevo come 
impiegare. Senza uno stimolo 
esterno non riuscivo a dedicar- 
mi al trombone più di due ore 
al giorno, e li, sulla monta- 
gna, non c'era gran che da fa- 
re per passare il tempo. Pen- 
sai anche di riprendere i miei 
studi scientifici, ma erano pas- 
sati tanti anni da quando ave- 
vo lasciato l'università, che mi 
spaventava l'idea di scoprire 
Quante cose avevo dimenticato. 
Inoltre mi metteva a disagio 
il pensiero di tornare alla 
scienza dopo aver trafficato 
con la magia nera, un po' co- 
me si sentirebbe, immagino, 
una prostituta all'idea di tro- 
varsi a contatto con signore ri- 
spettabili. Probabilmente me la 
sarei cavata bene, ma non riu- 
scivo a superare una curiosa 
sensazione di disprezzo per la 
ingenuità dei miei colleghi po- 
tenziali, e nello stesso tempo 
di vergogna per aver violato 
il loro codice, Mi misi a leg- 
gere molto e disordinatamen- 
te, per passare il tempo, ma 
la letteratura non mi aveva 
mai interessato troppo, e pre- 
sto mi annoiai, 


Carlos Barral 
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Poi, una notte, mi svegliai 
dopo aver sognato di far par- 
te di un complesso orchestra- 
le. Il mio solito sogno, che ap- 
pagava un desiderio irrealiz- 
zabile. E di colpo mi venne in 
mente che avrei potuto usare 
i miei poteri per soddisfarlo, 
Balzai fuori dal letto. Sapevo 
che, se avessi aspettato il mat- 
tino, non avrei più avuto il co- 
raggio di tentare: ero già ab- 
bastanza spaventato così, pieno 
di sonno, E duplicai me stes- 
so, La cosa più complicata che 
avessi mai tentato di duplica- 
re era un'aringa salata, e per 
quanto, fino ad allora, tutti i 
5miei tentativi fossero riusci- 
ti, non potevo sapere se sarei 
uscito vivo dall'esperimento, 
Ma ero abbastanza disperato da 
correre il rischio, e il risul- 
tato fu, o almeno sembrò, per- 
fetto, Ci guardammo, io e l'al- 
tro io, ridendo istericamente, 
poi ci stringemmo la mano, e 
tutt'e due ci rimettemmo a du- 
plicarci. Quando fummo otto, 
decidemmo che per il momen- 
to poteva bastare e ci met- 
temmo a duplicare birra e ci- 
bo per tutti. Festeggiammo 
scolando birra, dopo di che 
duplicammo i materassi, le 
lenzuola e le coperte per tutti, 
riempiendo tutta la baita, e ten- 
tammo di metterci a dormire, 
Ma eravamo troppo eccitati, 
Continuammo a ridere e a far 
chiasso, come’ un branco di 
scolaretti nel dormitorio di un 
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collegio quando non c'è il sor- 
vegliante. 

Il giorno dopo, ci occupam- 
mo per prima cosa del proble- 
ma dell'alloggio. Otto uomini 
che hanno già un'esperienza 
fanno’ molto più di otto volte 
quello che può fare un giovane 
inesperto. Con nostra sorpre- 
sa, alla fine della giornata 2- 
vevamo ottenuto uno spiazzo 
libero da cespugli e abbastan- 
za livellato. I 

Smettemmo di lavorare, e 
uno di noi andò con la jeep 
nella bottega di un giovane i- 
taliano che viveva nei dintorni 
e che si guadagnava da vivere 


.procurando e riparando stru- 


menti musicali per conto delle 
scuole superiori sparse nel 
raggio di quaranta chilome- 
tri. Riaccomodava gli stru- 
menti scartati dagli scolari 
delle scuole private, che pa- 
re abbiano gusti molto diffici- 
li, e li rivendeva a prezzi as- 
sai convenienti, lo avevo avu- 
to occasione di portargli un 
paio di volte il mio trombone 
per farlo riparare, e sapevo 
che simpatizzava per i musi- 
cisti dilettanti e sQuattrinati, e 
che era un bravo artigiano, A- 
veva imparato il mestiere fin 
da ragazzo perché proveniva da 
una famiglia in cui tutti, per 
un verso o per l'altro, aveva- 
no sempre avuto a che fare 
con strumenti musicali. Ama- 
va il suo lavoro, e nonostante 
i guadagni che gli procuravano . 


- 


gli studenti, soffriva per il mo- 
do scellerato con cui essi trat- 
tavano gli strumenti musicali, 

Il nostro inviato scelse dal- 
l'italiano un clarinetto quasi 
nuovo, lasciò una caparra in 
contanti, prelevati dalla pic- 


«cola riserva di denaro che mi 


ero fatto lavorando, e lo portò 
alla baita. Il clarinetto venne 
duplicato, e per non dare al 
commerciante l'impressione di 
un'eccessiva volubilità, agpet- 
tammo una settimana prima di 
riportare l'originale e cam- 
biarlo con una tromba. 


Nel frattempo i lavori di co- 
struzione continuavano a pieno 
ritmo. In pochi giorni termi- 
nammo di livellare il terreno, 
scavammo le fondamenta per 
una profondità di settanta cen- 
timetri circa, e riempimmmo lo 
scavo con pietrisco, lavoro che 
fu assai -facilitato ricorrendo 
alla duplicazione. Successiva- 
mente, uno di noi scese giù da 
un grossista di materiali da 
costruzione e acquistò un e- 
semplaré di tutto ciò che ci 
serviva: un piccolo sacco di 
cemento, alcune assi di misu- 
re diverse, una tegola, un pan- 


. nello isolante, chiodi, una fi- 


nestra, e così via, Non so che 
cos'abbia pensato il fornitore 
di quegli acquisti, ma certo 
non può aver sospettato che 
quella roba servisse per co- 
struire una casa, quindi non vi 
era pericolo che da quel lato 


venissero chiacchiere sulla no- 
stra attività. 

Eravamo tutti convinti del- 
l'importanza di conservare il 
segreto più assoluto, Ora che 
ognuno di noi aveva la compa- 
gnia degli altri, non sentivamo 
più il bisogno di coltivare 
nemmeno le mie poche cono- 
scenze locali, e soprattutto non 
volevamo avere estranei attor- 
no a fare domande imbaraz- 
zanti, Per quanto ne sapeva- 
mo, la stregoneria era ancora 
considerata fuori legge. Nel 
passato le streghe venivano 
impiccate o bruciate, e le leg- 
gi restano a lungo sui codici, 
anche quando non sono più ap- 
plicate da tempo. Noi otto e- 
ravamo tutti uguali l'uno al-. 
l'altro, ma se stavamo bene at- 
tenti a non circolare nella zo- 
na più di uno per volta, nes- 
suno poteva immaginarsi che 
fossimo in tanti, 

Mischiammo un secchio di 
cemento, lo colammo nella fos- 
sa scavata per le fondamenta, 
e duplicando a gran velocità 
riempimmo tutto con una so- 
lida colata, Quando il cemento 
fu indurito costruimmo a terra 


. le intelaiature delle pareti, e 


poi le sollevammo in posizione 
verticale, col sistema che si 
usava una volta per- fare i 
granai. Ci rimase soltanto da 
costruire un traliccio del tetto 
come campione da cui dupli- 
care tutti gli altri; ma nono- 
stante questo avevamo così po- 
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ca esperienza che sistemare il 
tetto ci costò molta fatica. 
Quando i tralicci furono piaz- 
zati, il Testo procedette alla 
svelta, Avevamo costruito una 
specie di capannone, col 60f- 
fitto molto alto e una buona a- 
custica, C'erano parecchie fi- 
nestre a doppia anta, e una 
grossa stufa a legna, del tipo 
usato nelle stazioni di monta- 
gna, che comperammo per po- 
co prezzo da un rigattiere, Per 
l'illuminazione avevamo tutta 
una serie di grandi lampade a 
petrolio da appendere al soffit- 
to, e qualcuna più piccola, E- 
ravamo troppo lontani dalla li- 
nea elettrica per poterci allac- 
ciare, e in ogni caso non ve- 
devo come sarebbe stato pos- 
sibile duplicare l'elettricità. 
All'interno lasciammo le pa- 
reti grezze, e non alzammo dei 
divisori. A un'estremità c'era 
una grande piattaforma, e lf 
sistemammo i materassi, uno 
accanto all'altro, Al centro 
piazzammo un grande tavolo 
fatto di pesanti assi, con due 
panche ai lati, e gli mettem- 
mo vicino una specie di bar, 
appoggiandolo contro una pare- 
te. Sul ripiano del bar c'era 
un fornello ad alcool a tre fuo- 
chi sui quali borbottavano in 
continuazione le pentole della 
minestra, dei fagioli e del caf- 


fè, e poi c'era una serie di ru-’ 


dimentali vassoi con cibi fred- 
di, formaggio, sottaceti, crau- 


ti, pane affettato e un mastello 
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pieno di bottiglie di birra, bir- 
ra tedesca importata. Dal mo- 
mento che dovevamo comprare 


| una sola bottiglia avevamo pen- 


sato che valeva la pena di a- 
vere la migliore. Infine, una 
scatola di buoni sigari, Sem- 
pre nello stesso stanzone, dal- 
la parte opposta a quella dei 
letti, disponemmo otto sedie a 
semicerchio per i nostri eser- 
cizi musicali, 


Intanto avevamo restituito la 
tromba, e ottenuto in cambio 
un corno-baritono. Adesso che 
la casa era Quasi finita, deci- 
demmo però di pagare in con- 
tanti tutti gli altri strumenti 
che volevamo e di non fare al- 
tri trucchi al negoziante: ce 
ne eravamo sempre vergognati, 
era così un bravo ragazzo. A- 
vevamo speso tutta la nostra 
riserva di denaro per gli stru- 
menti, il materiale da costru-. 
zione e il mangiare, Ma nella 
nostra proprietà c'era una bel- 
lissima quercia, alta, dritta e 
senza rami per almeno dieci 
metri. L'abbattemmo, la ta- 
gliammo in tanti segmenti che 
trascinammo con la jeep ai 
margini della strada, e dupli- 
cammo Questi ultimi fino a ot+ 
tenere una pila considerevole 
che vendemmo a una segheria, 
per una cifra molto maggiore 
del costo di tutti gli strumenti 
che volevamo, La svalutazione 
dell'usato, nel mercato degli 
strumenti -musicali, ha più o 


meno la stessa portata che ha 
: nel mercato delle automobili, 
L'uomo della segheria aveva 
una sua produzione di legname, 
e non gli andava di sborsare 
denaro per il legname di e- 
stranei, ma quando vide che 
eravamo disposti ad accettare 
un prezzo ridicolmente basso, 
‘comperò volentieri. Gli affari 
non ci interessavano: se sol- 
tanto l'avessimo voluto ci sa- 
remmo arricchiti facilmente in 
qualsiasi campo dell'industria o 
del commercio. Il prezzo che 
chiedemmo era un compenso 
più che sufficiente per l'insi- 
gnificante mole di vera fatica 
che avevamo sopportato. Pur- 
troppo, presi dall’entusiasmo 
gli lasciammo prendere tutti i 
pezzi di legname, togliendoci 
cosf la possibilità di duplicar- 
li di nuovo per soddisfare fu- 
ture necessità, L'unica nostra 
risorsa ‘naturale era il le- 
gname, e a parte quell'unica 
quercia, tutti gli altri alberi 
del nostro terreno erano di se- 
conda qualità, buoni solo a far 
legna da ardere. 

Per la nostra orchestra vo- 
levamo gli stessi strumenti 
delle tradizionali bande di New 
Orleans a eccezione della se- 
conda tromba, perché ognuno 
di noi voleva suonare uno stru- 
mento diverso dagli altri. Era 
l'unica nostra rivendicazione di 
individualità, Avevamo già un 
trombone, una tromba, un cla- 
rinetto e un corno-baritono; ci 


occorrevano quindi un corno- 
tenore, un basso-tuba, un tam- 
buro brillante e una grancas- 
sa, Il corno-tenore ci costò 
solo due dollari. Il nostro for- 
nitore ne aveva uno vecchio, 
e disse che gli sarebbe costa- 
to venti dollari di lavoro sol- 
tanto ribatterne le ammacca- 
ture. Perciò lo cedette volen- 
tieri a prezzo di costo, visto 
che non è facile vendere un 
corno-tenore. A noi le am- 
maccature non interessavano, e 
quel corno ci andava benissi- 
mo cos, visto che funzionava. 
Per il basso-tuba in mi be- 
molle ci vollero venti dollari, 
e trenta per le due batterie 
(tamburo brillante e grancas- 
sa) completi di bacchette, 
Ci volle un po' prima che 
ci sentissimo in grado di suo- 
nare insieme, ma ci divertim- 
mo fin dal principio. La trom- 
ba e il clarinetto, per quanto 
avessero avuto gli strumenti 
per primi e godessero Quindi 
di un certo vantaggio sugli al- 
tri, fecero fatica a familiariz- 
zàrsi con gli insoliti strumen- 
ti. Gli altri ottoni invece era- 
no molto simili al trombone, 
la cui imboccatura ci era fa- 
miliare; perciò noi riuscimmo 
a gsuonarli con disinvoltura fin 
dall'inizio. In un paio di set- 
timane la tromba riuscî a met- 
tere le labbra nel modo giu- 
sto e l'orchestra compî un 
gran passo avanti, ll clarinet- 
to ci impiegò un po' più di 
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tempo, dato che lo strumento 
era completamente diverso da- 
gli ottoni. Gli ci volle circa 
un mese per cavarmne una spe- 
cie di accompagnamento, però 
l'assolo di “High Society” gli 
sfuggî per quasi un anno, Tam- 
buro brillante e grancassa si 
trovarono in difficoltà più di 
tutti gli altri, perché il senso 
del ritmo era il lato più debo- 
le del mio talento musicale, 
ma insistendo ottennero dei 
buoni risultati, almeno per noi, 
che non eravamo troppo esi- 
genti. 

Sono sicuro che un intendi- 
tore sarebbe inorridito ascol- 
tando il nostro complesso, an- 
che nei suoi momenti miglio- 
ri, ma suonare in orchestra è 
un'esperienza eccitante, anche 
se è composta soltanto di prin- 
cipianti e poi, in fondo, suo- 
navamo soltanto per il nostro 
piacere, I nostri gusti erano 
identici, e grande il nostro en- 
tusiasmo, quindi non ci preoc- 
cupavamo della tecnica imper- 
fetta delle nostre esecuzioni, E 
poi c'era una scorta illimita- 
ta di birra, che ci aiutava a 
non essere troppo critici. 


Secondo la morale corrente, 
la nostra vita era d'un disordi- 
ne impossibile. Mangiare e be- 
re quando ne avevamo» voglia, 
dormire quando avevamo Son- 
no, e il resto del tempo suo- 
nare, bighellonare, leggere e 
chiacchierare. Non ci prende- 
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vamo neanche la briga di lava- 
re i piatti: tenevamo un cam- 
pione di ogni formato nella” 
credenza e duplicavamo i piat- 
ti quando ne avevamo biso- 
gno, I piatti sporchi veniva- 
no buttati nel deposito dei ri- 
fiuti, che in poco tempo rag- 
giunse proporzioni monumen- 
tali. Alla stessa maniera ave- 
vamo risolto il problema del 
bucato. Ogni tanto, qualcuno di 
noi, tornando dal deposito dei 
rifiuti, sollevava il problema 
di ricorrere alla magia per 
trovare un modo di far svani- 
te gli oggetti, ma non se ne 
fece mai niente. Il problema 
non ci preoccupava affatto, 
Sotto molti aspetti era una 
vita piena di soddisfazioni. Il 
cibo era buono, il migliore che 
avevo mai mangiato. ] fagioli 
e la zuppa, continuando a bol- 
lire, acquistavano un sapore 
ineguagliabile; il caffè, per il 
fatto di subire lo stesso trat- 
tamento, era Quasi sempre di- 
sgustoso, perché quasi sempre 
eravamo troppo pigri per far- 
lo fresco, ma non eravamo 
gran bevitori di caffè, e la bir- 
ra era eccellente. L'unica gra- 


“ve mancanza erano le donne, 


Scherzammo spesso sull'oppor- 
tunità di cercare la più bella 
ragazza del mondo e duplicar- 
la per tutti, ma senza pensarci 
mai sul serio, Eravamo tutti 
troppo preoccupati di non ave- 
re estranei nel nostro picco- 
lo mondo, inoltre prevedeva- 


mo che la presenza di donne 
ci avrebbe tolto più di quanto 
ci avrebbe dato, Durante gli 
anni passati mi ero abituato al- 
l'astinenza, perciò non credo 
che qualcuno di noi soffrisse 
troppo di Quella mancanza. Per 
quanto riguardava la nostra or- 
chestra non nutrivamo ambizio- 
ni particolari. Ogni tanto di- 
scutevamo la possibilità di met- 
terci a suonare per le piazze, 
se mai fossimo diventati bra- 
vi abbastanza, ma questo mo- 
mento era ancora molto lonta- 
no, e la questione non ci sta- 
va molto a cuore. Ci diverti- 
vamo abbastanza a suonare 
per noi stessi per non desi- 
derare un pubblico. 

Le occasioni di uscire non 
erano molte, Ognuno di noi si 
prendeva, a turno, un giorno 
di lavoro, tanto per mantene- 
re la nostra riserva di dena- 
To, necessaria a sostituire i 
cibi che non conveniva più du- 
plicare perché andavano a ma- 
le, o a pagare le tasse sulla 
proprietà e le riparazioni del- 
la jeep. Nessuna di queste 
spese era gravosa, L'agente 
delle tasse non era più venuto 
da Quelle parti da quando ave- 
vo costruito la mia prima bai- 
ta; il giorno in cui era venu- 
to, all'inizio della primavera, 
la strada era come il letto di 
un torrente e lui mi aveva 
tassato per una cifra irriso- 


La nuova costruzione era 


abbastanza nascosta dagli al- 
beri e dai cespugli per es- 
sere visibile dalla strada, e 
lui non si era accorto che 
c'era, Duplicando saggiamente 
pezzi di ricambio, pneumati- 
ci e Carburante, mantenevamo 
molto basse le spese d'eserci- 
zio della jeep. Durante alcune 
visite ai garages locali erava- 
mo riusciti a duplicare un 
buon numero di attrezzi, ap- 
profittando di qualche momen- 
to di distrazione dei meccani- 
ci, e un paio di noi erano di- 
ventati abili nell'usarli. Di tan- 
to in tanto però dovevamo ri- 
correre all'aiuto di un mec- 
canico, Quando si verificava 
qualche guasto serio, ma non 
avevamo occasione di adopera- 
te molto la jeep, e poi, Quan- 
do l'aveva comprata, ‘era in 
ottimo stato. 

Dopo un po', non ne potem- 
mo più di dover fare anche 
quel poco di lavoro, ma quel- 
lo di noi che suonava la trom- 
ba risolse il problema. Una 
volta, quando venne il suo tur- 
no, anziché compiere il giro 
dei nostri possibili datori di 
lavoro, come facevamo di so- 
lito, andò fino a New York, e 
trovò modo di piazzare lungo 
la Terza Strada duplicati del- 
la sua tromba, che era il no- 
stro strumento migliore. Ri- 
tornò il giorno dopo, con le 
tasche gonfie di denaro, quan- 
to bastava per soddisfare i 
nostri bisogni per molti anni. 
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Finito quel denaro, potevamo 
sempre ripetere l'operazione, 


Non credo di essere un e- 
sperto di magia soltanto per- 
ché sono riuscito a compiere 
con successo un incantesimo, 
ma so che i risultati ottenuti 
con Questa pratica non sono 
più perfetti di quelli che ci da 
ogni altra forma di ripro- 
duzione. Quando duplicavamo 
qualcosa, la copia sembrava 
identica in tutto all'originale, 
ma c'erano probabilmente del- 
le sottili differenze che non 
potevamo notare, anche negli 
oggetti più semplici. Quando 
però si operava su organismi 
complessi come un uomo le 
diversità erano facilmente av- 
vertibili. 

.In apparenza noi eravamo 
abbastanza uguali da indurre in 
errore chiunque, ma le nostre 
personalità mostravano notevo- 
li differenze, Il trombettista e 
il clarinettista erano di gran 
lunga i musicisti più comple- 
ti 

Dovevano aver preso buo- 
na parte del mio genio per la 
magia, ‘ma l'avevano riposto 
tutto nei loro strumenti, e 
trascinavano tutta l'orchestra. 
lo dovevo essermi tenuto la 
passione giovanile per la scien- 
za, mentre nel batterista di 
grancassa era finita la dose 
più massiccia di ciò che mi 
aveva tenuto per tanto tempo 
nella politica, In lui rivedevo 
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me stesso nella più ardente 
fase rivoluzionaria. 

Per un po' queste diversità 
servirono a rendere più inte- 
ressante la nostra. vita in co- 
mune: le nostre reazioni non 
erano affatto identiche, e ciò 
animava le nostre discussioni. 
Ma ‘in seguito, il batterista si 
dimostrò sempre più in disac- 
cordo con gli altri. Dapprima 
pensammo che forse il ‘SsuO 
strumento non gli dava abba- 
stanza soddisfazioni, e molti 
di noi si offrirono di sostituir- 
lo per lasciargli suonare gli 
ottoni a turno, ma non era 
questo che lui voleva. Quello 
che lui ci rimproverava era il 
nostro sistema di vita, e il 
suo atteggiamento finî col crea- 
re una tensione intollerabile 
del nostro gruppo. 

A un certo punto smise qQua- 
si completamente di suonare 
con noi, e uno degli ottoni do- 
vette prendere il suo posto al- 
la grancassa mentre lui stava 
in disparte, immusonito, a leg- 
gere libri sulla guerra parti- 
giana o usciva a esercitarsi al 
tiro con una vecchia pistola 
calibro 22 scovata da qualche 
parte. Quando non suonava- 
mo, invariabilmente sollevava 
la questione di quanto xera 
sciocco sprecare la nostra 
straordinaria facoltà, Noi ten- 
tavamo di prenderlo in giro 
facendogli notare che non fa- 
cevamo del male a nessuno, 
non sfruttavamo nessuno, e che 


probabilmente il mondo avreb- 
be combinato grossi guai con 
il dono della uostra magia, se 
gliel'avessimo offerta. Ma riu- 
scivamo soltanto a farlo anda- 
re sulle furie. - Siete un 
branco di sporchi rinnegati - 
ci gridava. - Borghesi deca- 
denti! Potreste salvare il mon- 
do, e invece ve ne state Qui 
seduti a giocherellare mentre 
brucia! - L'unico modo per 
mettere fine a queste discus- 
sioni era Quello di prendere i 
nostri strumenti e coprire coi 
suoni le sue parole, 

Non fummo sorpresi e nem- 
meno ci restammo male, quan- 
do lui se ne andò. Ci lasciò un 
mattino presto, prima che gli 
altri si svegliassero, Dappri- 
ma non fu possibile essere si- 
curi che se ne fosse andato 
veramente, perché c'era an- 
cora la jeep. Poi uno di noi 
si ricordò di essere stato sve- 
gliato un momento da un moto- 
re che si metteva in moto, e 
decidemmo che doveva aver 
duplicato la jeep. Nessuno di 
noi aveva mai tentato finora 
un'impresa: cost ambiziosa, ma 
evidentemente la magia aveva 
funzionato. Aspettammo qualche 
giorno per avere la certezza 
che non sarebbe tornato, poi 
l'altro batterista duplicò se 
stesso, riportando l'orchestra 
al completo. Il nuovo si dimo- 
strò all'altezza della situazio- 
ne, e tutti quanti ci sentimmo 
, sollevati per esserci liberati 


dell'altro, che era diventato un 


‘| peso insopportabile, 


Lui non ci scrisse mai, ma 
noi riuscimmo a scoprire trac- 
ce della sua attività. Un gior- 
no il nostro suonatore di bas- 
so-tuba, sfogliando in un ne- 
gozio un giornale di New York 
(non leggevamo regolarmente 
i giornali, ma di tanto in tan- 
to uno di noi sentiva il biso- 
gno di avere le ultime noti- 
zie) lesse un trafiletto su un 
tale che era stato arrestato 
per aver imballato sapone sen- 
za permesso e averne distri- 
buito gratuitamente dei cam- 
pioni senza licenza di vendita 
ambulante. 

Quel tale poteva essere sol- 
tanto il nostro ex-batterista, 
Chi altri poteva unire queste 
due attività? Quella distribu- 
zione doveva essere un saggio 
della prossima abbondanza, Ci 
sorprese che fosse stato tan- 
to ingenuo da credere -che la 
polizia l'avrebbe lasciato fare. 
Non aveva dato il suo vero no- 
me, ma il nome riportato dai 
giornali era quello che avevo 
usato io durante il periodo di 
attività politica, 

Nel giornale non c'era scrit- 
to qual era stata la sua con- 
danna e per quanto cercassimo 
nei Quotidiani per diversi gior- 
ni non trovammo altri accenni 
al fatto, Ma circa un mese più 
tardi, il locale commerciante 
d'armi, del quale ero stato ab- 
bastanza amico per un po', 
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appena ero arrivato nella zo- 
na, corse dietro al nostro cla- 
rinettista in città e lo assalî, 
ostentando una certa, divertita 
indignazione: 

- Ma voi che cosa cercate, 
un negozio o una esposizione? 
Entrate, mi chiedete di mo- 
strarvi i pezzi migliori e, ap- 
pena volto le spalle, scappa- 
te come una lepre! 


Tradotto dal gergo del no-. 


stro amico, ‘ciò voleva dire 
che il nostro batterista, scon- 
tata probabilmente la condan- 
na, era tornato nella zona, a- 
veva duplicato un certo qQuan- 
titativo di armi mentre il ne- 
goziante era nel retrobottega, 
e se n'era andato col suo bot- 
tino per ignota destinazione, 
Non ci piacquero affatto le 
conseguenze che se ne pote- 
vano dedurre, ma facemmo del 
nostro meglio per non pensar- 


Dopo questo episodio smet- 
. temmo di leggere i giornali, e 
anche di uscire di casa. Pro- 
babilmente avevamo tutti pau- 
ra di ciò che poteva succede- 
re. Ci concentrammo sulla mu- 
sica quasi con disperazione, e- 
vitando qualsiasi allusione sul- 
le probabili attività del nostro 
ex-collega. 

Poi, un giorno, mentre sta- 
vamo facendo una pausa tra 
due prove d'insieme, ed era- 
vamo sparsi qua e là per la 
stanza a mangiare e bere, ad 
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accordare gli strumenti, o a 
riposare, sentimmo il rumore 
di una jeep che veniva su per 
la strada, Il suonatore di trom- 
ba andò a sbirciare con pru- 
denza da una finestra (temeva- 
mo più che mai le visite), 
mentre gli altri si radunarono 
alle sue spalle, stando bene. 


attenti a. non farsi vedere. 


Il rumore della macchina si 
avvicinò e il nostro osservato- 


‘re gridò: —- Ehil Guarda un po' 


questa! Il Cervellone si è du- 
plicato in abbondanza, e ades- 
so arrivano Qui che sembrano 
banditi! 

Ci affollammo alle finestre 
e guardammo la jeep arrivare 
fino davanti alla casa, e fer- 
marsi, Non era il duplicato 
della nostra modesta jeep, ma 


‘ un modello migliore seminuovo; 


i quattro uomini a bordo, però, 
erano senza dubbio il duplica- 
to del nostro ex-suonatore di 
batteria, Portavano una specie 
di divisa militare con elmetti 
di tipo straniero, ed erano ar- 
mati fino ai denti. I loro vol- 
ti, per quanto familiari nelle 
linee generali, a un esame più 
attento apparvero molto defor- 
mati, Sembravano volgari, cari- 
caturali; le labbra sottili cru- 
deli, negli occhi un'espressio- 
ne di ferocia quasi animalesca, 

Mentre i quattro scendevano 
dalla jeep e avanzavano verso 
la casa, gli altri uscirono in 
gruppo per salutarli con gio- 
vialità che mi parve un po' 





1° col veleno 
2° con un colpo di fucile 
3° conun corpo contundente 


Un tragico destino 
incombe su tutti 

i corteggiatori 

di una bellissima ragazza. 
Continuerà il massacro? 


I SEI 
INDIZIATI 


di Bruno Fisher 


è il prossimo 
Capolavoro dei Gialli 
in tutte le edicole 

da mercoledì 7 aprile 


forzata. lo rimasi indietro di 
un passo, Non mi piacevano le 
espressioni di quei quattro, e 
secondo me non erano venuti 
con intenzioni amichevoli. 

E infatti, appena il settimo 
di noi fu uscito, i Quattro si 
misero a sparare con una spe- 
cie di fucile mitragliatore. A 
quella distanza non potevano 
sbagliare il bersaglio, ma con- 
tinuarono a impiombare di pro- 
iettili i sette corpi anche dopo 
che tutti erano caduti, Io mi 
ero rannicchiato in un angolo 
e mi aspettavo di vederli en- 
trare per sparare anche a me. 
Invece intonarono, con una vo- 
ce roca che non conoscevo, € 
con perfetto unisono, il canto: 
“Cosî muoiono i traditori del- 
la rivoluzione”; girarono sui 
tacchi e marciarono verso la 
jeep, che partî immediatamen- 
te. 

Mi venne in mente soltanto 
allora che quei Quattro non po- 
tevano sapere che avevamo s0- 
stituito il suonatore di batte- 
ria e dovevano quindi aver 
creduto di averci eliminati tut- 
ti. 


Passai i due giorni seguen- 
ti sotto choc, a scavare una 
° grande tomba comune e a sep- 
pellire la mia orchestra sen- 
za nessuna cerimonia. Poi mi- 
si in un sacco un po' di prov- 
viste e partii. Forse mi com- 


portavo da pazzo a lasciare 


l'unico posto in cui potevo 
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probabilmente vivere al sicu- 
ro da ogni vendetta, ma non 
potevo sopportare cdi starmene 
lf ancora e l'idea che avrei 
potuto duplicare di mnuovo‘me 
Stesso, per ottenere un'altra 
orchestra e ricominciare tutto 
da capo, mi faceva realmente 
star male. Lasciai tutto co- 
m'era. Abbandonai persino la 
jeep. Non credo di averlo fatto 
per qualche motivo particola- 
re, Ero ancora stordito. 

Durante i primi chilometri 
di marcia mi parve che tutto 
fosse com'era sempre stato, 
ma appena raggiunto il villag- 
gio mi resi conto che l'atto 
di violenza contro di noi non 
era stato un fenomeno isolato, 
Molte case portavano i segni 
di proiettili, alcune erano sta- 
te incendiate e rase al suolo, 
e attorno non si vedeva ani- 
ma viva. 

Proseguii attraverso la cam- 
pagna devastata, e incontrai 
nel cammino, con mio grande 
stupore, veicoli militari di di- 
versi tipi, abbandonati e a 
pezzi, e mumerosi cadaveri, 
tanto di militari quanto di ci- 
vili. 

Molti sembravano miei du- 
plicati, ed erano vestiti più 
o meno alla stessa maniera 
dei quattro che erano venuti 
da noi. La maggior parte, pe- 
rò, mi parvero uomini del- 
l'esercito regolare’ o abitanti 
del luogo. Evidentemente su 
quel terreno era stata com- 


battuta una battaglia di una 
certa importanza, e mi parve 
impossibile che a noi non ne 
fosse arrivata l'eco, Ma la no- 
stra casa era isolata, e Quasi 
tutto il tempo facevamo tanto 
chiasso che non avremmo po- 
tuto ascoltare un rumore e- 
sterno. 

Dopo qualche giorno di tri- 
ste vagabondaggio, incontrai fi- 
nalmente un gruppo sparuto di 
superstiti laceri. Mi diedero 
un'occhiata e gridarono: — Ec- 
cone un altro! - e scapparono 
terrorizzati. Pensando che a- 
vrei potuto incontrare uomini 
armati, decisi che avrei fatto 
meglio a starmene in dispar- 
te per un po', e mi nascosi 
in una casa abbandonata, In 
cantina trovai un fascio di 
giornali dei mesi passati, e 
per ingannare il tempo mi mi- 
si a sfogliarli. Seppi tutto ciò 
che volevo sapere sulla situa- 
zione, e vidi confermate le 
mie paure peggiori. Siccome 
‘ io sono l'unica persona in gra- 
do di leggere tra le righe e 
di spiegare come veramente 
sono andate le cose, sto but- 
tando giù queste’ righe con 
l'intenzione di duplicarle poi in 
milioni di copie. Può darsi che 
sia troppo tardi per salvare il 
paese, ma se così non fosse, 
la conoscenza esatta della na- 
tura del nemico potrebbe ser- 
vire assai più delle congettu- 
re e delle ipotesi che trovo 
sui giornali. 


Non starò a riportare qui la 
versione che i quotidiani han- 
no dato degli avvenimenti dal 
momento che sarà ben nota a 
chiunque mi leggerà. Voglio in- 
vece, per quanto mi è possi- 
bile, fare una lista schemati- 
ca delle azioni del mio dop- 
pione fino a oggi. 

Dopo la sua visita al nego- 
zio d'armi, pare che abbia 
puntato su Washington: le da- 
te dei giornali mi aiutano alla 
meglio nella ricostruzione dei 
fatti, 

Una volta là, deve esser- 
si duplicato diverse volte e il 
gruppo, armato di pistole, fece 
irruzione nelle gallerie riser- 
vate al pubblico della Camera 
dei Rappresentanti e del Se- 
nato, E lî, duplicatosi rapida- 
mente, spazzò via i membri 
delle due camere, Immagino 
che abbia subîto notevoli per- 
dite per opera degli uomini 
del Servizio Segreto, ma con- 


‘tinuando a duplicare i rinfor- 


zi, riuscì a impadronirsi del 
Campidoglio. Doveva essere un 
vero esercito quando marciò 


sulla Casa Bianca, A giudica- 


re dalle parole del manifesto 
che fece pubblicare allora: “Il 
governo borghese è finito. Ora 
comincia il nuovo regime di 
libertà e benessere” sono pro- 
penso a credere che la sua 
mente avesse già cominciato 
ad alterarsi in seguito allo 
sforzo dell'eccessiva duplica- 
zione. 
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Nella settimana seguente fu 
occupato a pacificare Washing- 
ton e a tentare di organizzare 
un .sistema di rifornimenti di 
emergenza. Questa fu la fase 
più pacifica, Credo che fosse 
in perfetta buona fede quando 
offrî vestiario a chiunque an- 
dava ai suoi centri di distri- 
buzione. Gli sarebbe stato fa- 
cilissimo produrre quantità il- 
limitate di ogni articolo, Ma la 
popolazione non lo sapeva, e 
non c'è da stupirsi che, s80- 
spettando una trappola, abbia 
preferito lasciare la città piut- 
tosto che approfittare della 
sua generosità, 

Sono certo che questo lo 
mandò su tutte le furie, tanto 
| da indebolire ancor più le sue 
facoltà mentali, già indebolite. 

Gli uomini del Congresso 
che erano sfuggiti al massa- 
cro del Campidoglio, insieme 
con quelli che nel tragico gior- 
no non erano presenti, orgu- 
nizzarono un governo provvi- 
sorio in Virginia e spinsero 
l'esercito contro l'usurpatore. 
Probabilmente pensavano a una 
invasione da parte della Rus- 
sia. Spero che non decidano di 
servirsi di armi atomiche co- 
me rappresaglia contro la Rus- 
sia, come ho letto nei giorna- 
li. Questo attacco contro-rivo- 
luzionario, come lo definisce 
nel suo secondo manifesto, lo 
colse in un momento di umo- 


re nero, Si duplicò allora in. 


un esercito immenso che si 
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definisce, sembra, “Volontari 
del Popolo per la Liberazione 
Nazionale” e si mise a com- 
battere ferocemente, 

Secondo i resoconti dei gior- 
nali sulle prime battaglie, lui 
contava esclusivamente sulla 
superiorità numerica per con- 
quistare le posizioni dell'eser- 
cito regolare, e le sue perdi- 
te furono enormi., In seguito, 
impadronitosi di elmi pesanti, 
e avendole certamente duplica- 
te, cominciò a combattere in 
modo più prudente. Però la 
prodigiosa quantità di duplica- 
zioni, effettuata durante le pri- 
me settimane di lotta, aveva 
probabilmente indebolito le sue 
forze fino a dar vita agli auto- 
mi brutali, che hanno ucciso i 
miei compagni e che sembra 
stiano avanzando in forze lun- 
go la costa orientale. Non so 
dove sono adesso, perché l'ul- 
timo giornale che ho sotto ma- 
no è di molti giorni fa. E' un 
esercito che fa sfigurare qQuel- 
lo degli antichi Mongoli. Non 
è soltanto autosufficiente ogni 
soldato, portando con sé prov- 
viste e munizioni e duplicando- 
si secondo il bisogno, ma il 
numero degli effettivi è illimi- 
tato, finché almeno uno resta 
in vita. Combattono con fana- 
tismo cieco e selvaggio, e non 
c'è più traccia dell'idealismo 
iniziale. 

Dopo aver letto alcuni reso- 
conti degli sfrenati massacri, 
ho avuto una forte tentazione 


di duplicarmi in un esercito e 
di scendere in campo per di- 
struggere Quei mostri. Ma un 
pensiero mi ha fermato, Se 
seguo il loro esempio, che co- 
sa mi impedirà di degenerare 
e diventare simile ad essi? 


ti bu'i (hh tri} 


Questi demoni, ancora ieri, non 
erano forse me stesso? 


Titolo originale: Double, double toil and trou- 
ble .- Traduzione di Andreina Negretti - © 
1959 by Mercury Press Inc. (tratto da The 
best from fantasy and science fiction I0th se- 
ries), e 1965 Arnoldo Mondadori Editore, 


Olsen e il gabbiano 


di Eric St. Clair 


1 


Un caldo pomeriggio, circa 
cinque mesi dopo che era nau- 
fragato sull'isola, Olsen sco- 
prî il modo di comandare sui 
fenomeni atmogferici, 

Un gabbiano glielo insegnò. 

Non c'era nulla sull'isola, ad 
eccezione dei gabbiani e dei 
loro nidi, a milioni, e il ter- 
reno era coperto da uno spes- 
so strato di guano. Qualsiasi 
altro uomo, a passare cinque 
mesi da solo, a centinaia di 
miglia dalle rotte di naviga- 
zione, sarebbe forse impazzito, 

Ma Olsen no, ‘Mancava del- 
la materia prima per diven- 
tare pazzo. Correva e urlava 
tutto il giorno dietro ai gab- 
biani, perché loro potevano 
volarsene via in qualunque mo- 
mento, se lo volevano, e lui 
no, Ma non aveva mai parla- 
to con loro in tono discorsivo, 
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NÉ l'aveva mai fatto con se 
stesso, Olsen, un uomo di po- 
che parole e di ancor meno 
idee, non aveva nulla da dire, 
Come passatempo, per di- 
vertirsi, prendeva a calci i ni- 
di dei gabbiani e calpestava le 
loro uova, E' vero che le uova 
costituivano il suo solo ali- 
mento, ma come le detestaval 
Sapevano di marcio e di ran- 
cido e di pesce, e l'acqua pio- 
vana che a volte riusciva a 
trovare e che beveva per man- 
darle. giù, puzzava sempre di 
guano. C'erano milioni di uo- 
va; con che soddisfazione le 
calpestava! i 
Quel particolare pomeriggi 
Olsen stava pestando sotto i 
piedi le uova, al ritmo di una 
specie di cantilena che ave- 
va composto, ‘“Tromp tromp 
tromp!”; era imbrattato d'uo- 


va fino ai ginocchi. La cosa 


non lo rendeva né triste né 
allegro. Pestava e gridava per- 
ché gli sembrava la sola co- 
sa da fare. 

Un gabbiano grigio volteggiò 
nell'aria, si posò a terra e gli 
si avvicinò camminando con 
grazia sulle sottili zampe ro- 
gate. 

- Olsen - disse il gabbiano, 

Le grida di Olsen cessaro- 
no. Le sue gambe smisero di 


calpestare. La sua bocca. si 
apri. 
- Eh... = disse, — Oh,,..? 


Adesso sono diventato pazzo, 

- Probabilmente è così - 
disse il gabbiano. - Ma ora 
ascoltami bene, Olsen. Ho de- 
ciso di farti un favore. 

La mente di Olsen, mai mol- 
to pronta, non usciva dal suo 
torpore. 

- Tu sei un bravo ragazzo, 
Olsen — continuò il gabbiano —- 
e noi tutti ti stimiamo molto, 
Solo, non potresti stare un po' 
.più attento ai nostri nidi? 

Il gabbiano gli guardò le 
gambe imbrattate d'uova con 
un qualche genere di espres- 
sione: essendo la faccia d'un 
gabbiano quello che è, riesce 
assai difficile dire con preci- 
sione quello che può passare 
per la sua mente, 

- Ehi - disse Olsen come 
per difendersi - se stai... 

- Quel che ti ci vuole — dis- 
se il gabbiano - è qualcosa 
che distolga la tua attenzione 


‘dal distruggere i nostri nidi. 


Qualche svago... 

- Spogliarelli! - sospirò Ol- 
sen beatamente, 

- Non proprio -—- disse il 
gabbiano. - Ho qualcos'altro in 
mente. Osserva.., - Tirò fuo- 
ri da sotto l'ala un pezzo di 
robusto spago. — Con questo 
(dopo che t'avrò insegnato il 
sistema) potrai, col vecchio 
gioco di ripiglino (1), sollevare 
tempeste o acquietarle a to 
piacimento. Potrai regnare su- 
gli elementi. Pensal — escla- 
mò il gabbiano con entusiasmo, 
— Che divertimento magnificol 

- Credo di sî - disse Olsen 
- ma... 

— ll potere, Olsen! Immagina! 
- disse, sempre più lirico, il 
gabbiano, - La grandiosità dei 
temporali primevi. Il muggito 
dei mari spumeggianti che wu 
potrai scatenare! I tifoni ur- 
lanti, il crepitare degli ac- 
quazzoni, le contorte luci dei 
lampi, il rombo del tuono ai 
tuoi comandi, Olseni 

- Niente spogliarelli? — dis- 
se Olsen, -— Niente ballerine? 

Senza rispondere, il gabbiano 
gli insegnò come intrecciare il 
disegno che avrebbe piegato il 
tempo a ogni suo volere. 

Olsen trovò la cosa abba- 
stanza interessante, Provò con 


1. Gioco fatto con uno spago che due per- 
sone, a turno, intrecciano, prendendolo uno 
dalle mani dell’altro e componendo figure geo- 
metriche. 
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un tifone, una tromba marina, 
un... ma la mente di Olsen era 
Piuttosto limitata, i suoi mi- 
nimi voleri erano realmente 
minimi, Provò e riprovò, e do- 
po tre giorni pensò di provo- 
care con il suo spago dei Fuo- 


. chi di S. Elmo, Con questo e 


saurî le sue idee. 

I gabbiani, frattanto, avevano 
riparato i nidi e deposto altre 
uova, Non avevano però avuto 
molto tempo, dato che Olsen 
Si era ‘già stufato di regnare 
sugli elementi. Le tempeste 
sono molto simili una all'al- 
tra, soprattutto se. provocate 
da una persona priva di fanta- 
sia come Olsen. Un po' di 
pioggia, qualche folata di ven- 
to, che c'era di tanto grandio- 
80? 

Egli, nel frattempo, aveva 
continuato a nutrirsi di uova, 
e i gabbiani non parevano far- 
Ci caso; ma ora che le tem- 
peste avevano perso ai suoi 
occhi quel poco d'interesse che 
avevano avuto all'inizio, Olsen 
si rese conto ancora una vol- 
ta di quanto fossero disgusto- 
3e. Puah! 

Urlando l'inno del “Tromp 
tromp tromp” che aveva com- 
posto, Olsen riprese a scara- 
ventare i nidi a destra e a 
sinistra e a rompere un muc- 
chio di uova. 

— Olsen! - disse il gabbia- 

no grigio. — Ehi, Olsen! 
— — “Tromp tromp tromp”. 
— Smettila! 
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ll modo in cui il gabbiano 
lo. disse fece fermare Olsen. 

- Veramente, Olsen - disse 
il gabbiano — non riesco pro- 
prio a capirti. Sei su un'isola 
meravigliosa, con poteri divi- © 
ni sul tempo, un clima mite, 
un nutrimento sostanzioso € © 
buono... 

— Nutrimento! - urlò Olsen 
afferrando un nido pieno di 
uova, — Rancide puzzolenti uo- 
val - scaraventò il nido con-. 
tro le rocce coperte di guano 
ai suoi piedi, - Schifosissime . 
uova! 

Il gabbiano fissava Olsen con 
sincero stupore. i 

- Vuoi dire - disse lenta-" 
mente — che le nostre uova 
non ti piacciono? 

Olsen si limitò a sputare 
sul nido che aveva schiaccia- 
to. 

— Se è da mangiare che 
vuoi - disse il gabbiano pen- 
sieroso - dammi quel pezzo 
di spago. 

Olsen glielo porse calpestan- - 
do i resti d'un uovo sotto il 
calcagno. 

- Mi meraviglio - disse il 
gabbiano, - A noi piacciono 
molto, le nostre uova. 

Olsen era inorridito, 

-— Voi mangiate le vostre uo- 


va? 

-— Ogni tanto, SÎ. 

Con movimenti calmi e ag- 
graziati il gabbiano formò, 


sempre col sistema del ripi- 
glino e facendo uso del becco 


” 


Lo 


Anche i più impassibili Agenti Segreti 
possono perdere la testa 

davanti a un enigma 

senza soluzione: com'è possibile 
che una giovane zingara possa rubare 
un'isola cantando una canzone d’amore? 
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e delle zampe, uno splendido 
disegno geometrico. 

- Cannibali! - gridò Olsen, 

- Bah, sciocchezze - disse 
il gabbiano. - Calmati, Olsen, 
e fa bene attenzione, - Gli 
mostrò il nuovo disegno che 
aveva appena terminato, — Con 
questo Tracciato Magico (che 
io t'insegneròdò a fare) potrai 
ordinare al mare di portarti 
tutte le più gustose ghiottone- 
rie che vorrai. Sta' a vedere... 

Immediatamente il mare si 
aprî davanti a loro, Un picco- 
lo barile di solida quercia ro- 
told ai piedi di Olsen, 

- Per me? - chiese questi, 
e il gabbiano annuî. 

Con esclamazioni di gioia 


Olsen raccolse una pietra e, 


con la bava alla bocca, sfondò 
il coperchio del barile, 

Ma il barile risultò conte- 
nere quello che pareva un mi- 
8cuglio di ghiaia, vermi e pe- 
sci vari, il tutto in uno stato 
di decomposizione piuttosto a- 
vanzata. 

- Puahl! - gridò Olsen di- 
sgustato dal tanfo, 

- Mio Dio, Olsen —- chiese 
irritato il gabbiano - non c'è 
proprio niente che ti piaccia? 

Quindi, con piccole strida di 
piacere, si mise a beccare a- 
vidamente il contenuto del ba- 
rile, 

- Io non riesco proprio a 
capire i tuoi strani gusti — 
disse il gabbiano dopo qualche 
tempo. - Dovrai ordinare tu 
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personalmente al mare quello 
che vuoi, lo ti insegnerdò come 
si fa. 

Olsen avrebbe voluto fare 
qualche commento. sulla dieta 
dei gabbiani, ma (come al 80- 
lito) non trovò le parole. Si 
fe.e invece insegnare come 
ottenere il Tracciato Magico. 

Ora il mare gli avrebbe 
portato qualunque prelibata vi- 
vanda avesse chiesto, Olsen 
aggrottò la fronte mentre il 
suo cervello si metteva fati- 
cosamente al lavoro. Che co- 
sa poteva domandare... Che 
cosa voleva...? 

Questa volta i gabbiani eb- 
bero quasi una settimana di 
pace. Ripararono i vecchi ni- 
di, ne costruirono di nuovi e 
deposero un migliaio di uova. 

Ma anche questo periodo di 
serenità ebbe fine per lo stes- 
so motivo della volta preceden- 
te: Olsen non possedeva un 
minimo di fantasia e d'imma- 
ginazione, 

Iì Tracciato Magico ‘funzionò 
esattamente come il gabbiano 
aveva promesso, Olsen ottenne 
la sua galletta, del maiale sot- 
to sale, una cassa di gelato 
d'ananas e un barilotto di rum 
e si mise a banchettare. Sboc- 
concellò la galletta, mangiò un 
po' del maiale, assaggiò il ge- 
lato e si ubriacò di rum. 

Ma il maiale finî col rive- 
larsi troppo salato e la gal- 
letta troppo dura. Il gelato si 
sciolse e si disperse. Solo il 


rum lo soddisfece pienamente, 
ma neppure il rum riuscî a 
suggerire a Olsen un “menu” 
diverso da quelli cui era abi- 
tuato. Galletta, maiale sotto 
sale e gelato di ananas era 
. tutto quello che gli veniva in 
mente di chiedere: galletta, 
maiale sotto sale e gelato di 
ananas era quello che ottene- 
va. E il rum, naturalmente, 

Così, passata una settimana, 
ecco Olsen nuovamente al la- 
voro, che scaraventava in giro 
i nidi e calpestava le uova al 
canto di “Tromp tromp tromp”, 
come una volta; ora però, al 
fetore delle uova calpestate, si 
aggiungeva l'odore del rum. 

- Olsen! - gridò scoraggia- 
to il gabbiano, - Mio Dio, 0l- 
seni 

Olsen prese un uovo e mi- 
rò al gabbiano. 

- Ti prego - lo scongiuròd 
il gabbiano pronto a scansar- 
8i. — Non riesci a pensare a 
qualcosa di meglio da farti 
portare dal mare? 

- Un barile di putridi ver- 
mi! - urlò Olsen. Lanciò l'uo- 
vo, ma (a causa del rum in- 
gerito) mancò in pieno il ber- 
saglio, i 

— Olsen, mio carissimo! - 
gemette il gabbiano come ge- 
me un gabbiano quando è av- 
vilito. - Mio orgoglio! Mia 
consolazione! Mio buon amicol 
Non c'è qualcosa... Qualsiasi 
Ccosa.., Io non so cosa tu pos- 
sa desiderare, lo sai alme- 


no tu? Dimmi! Qualunque co- 
sa possa impedirti di calpesta- 
re le nostre uova, In nome del 
cielo, Cosa vuoi? i 

Olsen restò immobile, come 
ipnotizzato dallo sguardo fer- 
vente del gabbiano. Dopo circa 
un minuto un largo sorriso il- 
luminò il suo volto. 

- Donne —- disse, 

— Certo! - disse il gabbia- 
no. - L'amore di una bella 
donna, 

Olsen annuî con ardore men- 
tre la nuova idea prendeva len- 
tamente forma nella sua men- 
te. L'amore d'una bella don- 
na... Pensò alle belle donne 
che passeggiavano per le stra- 
de .di Buenos Aires, di Mar- 
siglia, di Singapore. Sospirò 
forte, e il rum continuava a 
girargli nella testa, — 

- Mi dispiace, Olsen - dis- 
se il gabbiano. —- Mi spiace 
veramente, ma come posso 
farti portare una donna dal 
mare? 


- Semplice! - esclamò Ol- 


: sen, a, Così... 


Con due dita in bocca emi- 
se un lungo sibilo acuto. Poi 
si guardò attorno come se a- 
spettasse veramente di veder 
accorrere una donna. Cinque 
mesi senza altra compagnia 
che quella dei gabbiani aveva- 
no: avuto il loro effetto. sulla 
limitata immaginazione di Ol- 
sen. 

Al fischio il gabbiano rab- 
brividi. 
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-— Non fare cosf —- disse. - 
Comunque ti posso insegnare a 
fare una Lenza per Sirene. Non 
potrebbe andare bene un'adora- 
bile, incantevole sirena? — dis- 
se il gabbiano con voce sua- 
dente. 

-— Una sirena! — ripeté Olsen 
con disprezzo, - Metà pesce e 
metà donna! E come faccio a... 


Si fece scuro in viso men-o 


tre cercava di pensare. 

— Di'! - chiese dopo un po'. 
— Potrei averne una proprio 
come piace a me? 

- Certol - disse il gabbia- 
no, — Sarà esattamente come 
tu la chiederai, bella quanto 
vorrai tu, E ti amerà, Olsen! 

Con un sorriso Olsen resti- 
tuî il Tracciato Magico al gab- 
biano che lo sciolse. 

— Osserva - disse il gab- 
biano, -—- Prima sopra... poi 
sotto. Quindi fai passare la 
corda nel doppino, cosf. Poi... 

Olsen, la lingua penzoloni, 
seguiva ogni movimento delle 
zampe rosate, Dopo un paio di 
tentativi, non di più, aveva ca- 
pito il procedimento. (Era un 
marinaio; anche pieno di rum 
riusciva a orientarsi tra i no- 
di più elaborati.) | 

— Ora - disse il gabbiano — 
getta uno dei capi in mare. 

Prima di farlo, però, Olsen 
si legò saldamente la corda 
intorno alla vita. 

— Ma.., -— disse il gabbiano 
- e Be.60 

- Mica voglio correre il ri- 
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schio di farmela scappare... = 
disse Olsen, e gettò l'altro ca- 
po nel mare. 

Era una corda di più di tre 
metri. Si agitò quasi immedia- 
tamente, Olsen aveva preso la 
sua sirena. Non ebbe neppure 
bisogno di tirarla a riva. Essa 
uscî spontaneamente dall'acqua 
e gli corse incontro, I suoi 
grandi, lucenti occhi verde-az- 
zurri traboccavano di adora- 
zione, 

Olsen si 
inorridito, 

La sirena, con la bocca, af- 
ferrò la corda vicino al nodo 
con cui era legata alla vita di 
Olsen e incominciò a tirare 
con impazienza, Doveva torna- 
re immediatamente nel mare: 
quella sirena non poteva vive» 
re fuori dell'acqua. | 

Sempre urlando Olsen resi- 
steva all'impeto della corda, 
ma il rum gli ondeggiava e ri- 
bolliva nella testa e le ginoc- 
chia gli si piegarono. Si rial- 
Zò e tirò con tutte le sue for» 
ze, cercando di non cedere 
agli strappi della sirena, La 
corda tra loro si tese fino al- 
lo spasimo, poi si spezzò di 
colpo. 

Olsen barcollò e cadde pe- 
santemente su un mucchio di 
guano. La sirena cadde all'in. 
dietro, ‘nel mare. Le sue gam- 
be guizzarono un istante fuori 
dell'acqua prima d'immerger- 
si. 

La sirena era esattamente 


ritrasse urlando. 


—_ — 


come Olsen l'aveva desiderata, 
Per metà una graziosa ragaz- 
za (le splendide gambe che Ol- 
sen aveva ora intravisto era- 
no superbe e così pure i ric- 


chi fianchi rotondi) e per me- 


tà pesce, dalla vita in su; un 
pesce d'aspetto poco allettan- 
te, simile a una carpa smisu- 
rata o a una enorme aringa, 

Ma ora il busto era sott'ac- 
qua, non visibile. Solo le ma- 


‘ gnifiche gambe apparivano a 


tratti per subito scomparire. 

Olsen era di mente tarda, ma 
il suo istinto era pronto. 

— Agspettal — gridò, e si get- 
tò a capofitto nel mare. Ma 
le gambe erano scomparse per 
ricomparire più lontano, Egli 
si dibatté verso di loro. Una 
ondata lo colse: l'acqua salata 
che quasi lo soffocò valse a 
raffreddarlo un poco. Ma ec- 
co le gambe apparvero in una 
nuova direzione, e l'istinto eb- 
be la meglio sulla ragione. 
Olsen si agitò diguazzando ver- 
so di loro. Un'altra onda pas- 
80 sulla gua testa, ma egli 
continuò imperterrito. 

Ora, improvvisamente, i pie- 
di di Olsen non toccarono più 
il fondo ed egli si senti tra- 
scinare al largo dalla corren- 
te. Un nuovo istinto, quello di 
conservazione, parlò. 

- Nuota, Olsen! — gli sugge- 
riva. Ma Olsen, naturalmente, 
non sapeva nuotare. Le incan- 
tevoli gambe guizzarono vici- 
no a lui e scomparvero. 


E Qualcosa, sott'acqua, lo 
prese delicatamente per le ca- 
viglie. Olsen ricominciò a gri- 
dare sentendosi trascinare sot- 
t'acqua, dolcemente, amorosa- 
mente, ma con molta fermez- 
za. Le sue grida si spensero 
in un gorgoglîo. Poi anche le 
bolle si allontanarono galieg- 
giando. 


Il gabbiano aveva seguito la 
scena con grande interesse, — 

- Che usanza straordinarial 
— disse a nessuno in partico- 
lare. - Olsen è veramente un 
tipo singolare, 

Quindi non pensò più a Ql- 
sen e si mise a cercare de- 
gli sterpi con cui rappezzare 
il suo nido. 


Titolo originale: Olsen and the gull - Tradu- 
zione di Enrica La Viola - © 1964 by Mercury 
Press Inc. (tratto da The magazine of fantasy 
and science fiction), e 1965 Arnoldo Monda» 
dori Editore, ’ 





Mike dei miracoli 


di Damon Knight 


Signor Frank disse a me: “Ehi 
tu. Fai su pulito tavolino in 
angolo”, 

Era uomo grosso con fac- 
cia rossa, bocca sémpre aper- 
ta un po', labbra tirate in- 
dietro su’ denti gialli. Questo 
io ricordo era tardi di sera, 
giusto dopo uscita teatri e pri- 
ma che bar chiudono. Locale 
era vuoto, tutta luce malata su 
pavimento e tavolini lucidi, 
Fuori scuro’ e umido, Gente 
andava con bavero tirato su e 
faccia grigio blu come piog- 


Su tavolino in angolo erano 
bicchieri sporchi, piatti spor- 
chi ammucchiati, Io pulivo su, 
mettevo tutto in cucina su ac- 
quaio, poi tornavo da signor 
Frank, Lui stava tagliando po- 
modoro a fettine, andava svel- 
to con suo coltello, Grosso 
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pollice era bianco tanto strin- 
geva coltello, 

Dicevo: “Signor Frank, io la- 
voro qui già tre settimane, e. 
voi chiamate me 'ehi tu'. Mio 
nome è Kronsky. Se troppo 
difficile da ricordare, dite Mi- 
ke. Non dite 'ehi tu'”. Lui guar- 
dava giù a me con labbra ti- 
rate indietro su denti gialli, 
Naso dalle parti diventava bian- 
co giallo, come avevo già vi- 
sto quando diventava cattivo, 
Ma .suo coltello ancora andava, 
e tagliava pollice. 

Lui tirava su aria tra denti 
gialli e si teneva mano. San- 
gue veniva fuori scuro come 
inchiostro da pollice bianco, 
veniva fuori forte, era taglia- 
to brutto. Signor Frank disse 
tra denti gialli: “Guarda di. 
sgraziato che cosa hai fatto 
fare a me, Cristol”. 


cevo a signor Wilson se pote- 
vo andare con signor Frank o- 
spedale, Cosî lui diceva: “E 
vacci, che me ne importa. Qui 
non ti vogliamo più dopo sta- 
sera, Kronsky”. Mi guardava 
da dietro occhiali. Era con 
capelli grigi, tutto per bene, 
che sempre parlava distinto 
con clienti, con noi meno di- 
stinto, Io volevo bene a signor 
Harry, e anche a signor Frank, 
ma a lui non tanto. 

Cosî ero mandato via. Non 
nuova cosa, per me. Ma tri- 
stezza lo stesso. Pensavo: “Ec- 
co, stato qui tre settimane, ma 
chi ricorderà più? Tra poco, 
per questi che qui, io come 
mai stato.” 


A ospedale o prendevano su 
signor Frank e o mettevano in 
ascensore. Donna ospedale fa- 
ceva domande a me e scrive- 
va su registro, Poi domandava 
pure: 

“Vostro nome Michael Kron- 


8ky? Stato in questo paese tan-. 


to?” . 

“Venti anni.” Ma dicevo bu- 
gia, perché invece un mese 
solo. Poliziotto diceva: “Mica 
imparato inglese tanto bene, 
per Be 

“Per certi non facile” dice- 
VO, 

“Naturalizzato?” 
“Qu and o?” 

“Millenovecentoquarantuno” io 
dicevo, Ma bugia. 

Lui faceva altre domande, se 
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domandava, 


io fatto militare, se avevo li- 
bretto lavoro, dove lavoravo 
prima; e io sempre bugie. 
Scriveva tutto, poi chiudeva li- 
bretto, 

“Bene” diceva “resta qui 
finché lui riprende. Poi se di- 
ce non stato tu a ferire, puoi 
andare via.” | 

In ospedale quieto come tom- 
ba, Sedevo su panca. Qualche 
volta aprivano porta, dottori 
andavano in giro. Poi telefono 
faceva grr... piano piano, don- 
na ospedale prendeva su e par- 
lava piano cosî non poteyo 
sentire, Era donna bionda, ma 
forse fatta bionda con botti- 
glia, con faccia dura. 

Lei metteva giù telefono, par- 
lava con poliziotto un momen- 
to. Poi poliziotto veniva da 
me. ‘Bene, quello adesso a 
posto. Dice stata disgrazia. Tu 
amico suo?” 

“Lavoravo con lui” dicevo 
“fino a oggi. Qualche cosa pos- 
so fare?” 

"Lui adesso esce, Inutile che 
resta qui, Ma meglio se qual- 
cuno accompagna a casa.” 

“Io accompagno a casa sîÌ.” 

“Okey.” Sedeva accanto su 
panca, e guardava, “Ma che 


accento” diceva “questo tuo?” 


Pensavo presto bugia. ‘“Rus- 
so” dicevo, “Da Omsk.” 

“No” diceva lui, e guardava 
me fisso, Poi parlava qualche 
parola russo. Io non capivo, 
era troppo diverso da russo 
nostro, Cosî dicevo niente, 


Da dietro banco signor Har- 
ry gridava: “Che succede?”, 

Io volevo dare aiuto signor 
Frank, ma lui spingeva via con 
gomito. “Vai via tu imbecille!” 

Adesso signor Harry veni- 
va a guardare quanto sangue 
e fischiava, poi andava apri- 
re armadietto medicine, Signor 
Frank stava tenendo suo polso 
e bestemmiava. Poi veniva pu- 
re nostro direttore signor Wil- 
SON, 

Signor Harry stava cercan- 
do di bendare, ma benda non 
teneva. Signor Frank grida- 
va: “Maledizione!”. Sempre più 
forte sanguinava, 

Io prendevo presto una for- 
chetta e mio fazzoletto, e vo- 
levo prima legare il polso con 
fazzoletto, poi stringere bene 
con forchetta. Ma sempre si- 
gnor Frank mi spingeva via, 
non lasciava fare. 

“Dèi qui” disse signor Har- 
ry, @ prendeva lui forchetta e 
fazzoletto. Adesso signor Frank 
stava appoggiato a macchina 
caffè espresso e era tutto 
bianco, mentre signor Harry 
legava con fazzoletto. 

Sangue continuava moltissi- 
mo, Signor Harry cercava di 
stringere con forchetta, ma gli 
cadeva e doveva raccogliere. 
Raccoglieva e diceva: “E an- 
date via voialtri, no?”. E co- 
minciava a girare forchetta in 
fazzoletto annodato, per strin- 
gere. 

“Meglio chiamare ospedale” 


disse signor Wilson dietro a 
me, Poi: “Uh!”. 

Signor Frank aveva girato 
occhi e come straccio cade- 
va, Signor Harry cercava di 
tenere ma troppo tardi e lui 
pure cadeva, 

Signor Wilson girava intor- 
no senza niente fare utile, co- 
sÎ io andavo a telefono, 

Ma ecco, moneta spiccia non 
avevo. Tornavo indietro e chie- 
devo, Forse non tempol For- 
se signor Frank morirà, se io 
non svelto, Così mettevo dita 
in tasca dove non moneta spic- 
cia, e cercavo posto dove gi- 
ra, e giravo, e ecco che c'era 
moneta. Prendevo su, e met- 
tevo in telefono, Chiamavo o- 
spedale per signor Frank, 

Poi tornavo dove lui stava 
per terra, e signor Wilson di- 
ceva a me: “Hai chiamato o- 
spedale?”. Dicevo sî. “Allora 
vattene via adesso, Harry, 
prendi per piedi, e tiriamo su.” 
Vedevo camicia tutta rossa da- 
vanti di signor Frank, e mano 
involtata in fazzoletto, pure 
rosso. Lui sempre bianco sve- 
nuto. Mi dispiaceva era colpa 
mia. Avevo fatto arrabbiare, e 
lui tagliato per colpa mia. 

Dopo parecchio veniva ‘un 
poliziotto e guardava signor 
Frank, e 
successo. Signor Harry e sSi- 
gnor Wilson pure dicevano, ma 
non potevano dire tutto perché 
non avevano visto da principio. 
Poi veniva ambulanza e io di- 
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io dicevo com'era 
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Giusto allora veniva giù a- 
scensore con signor Frank e 
infermiera, Lui aveva grande 
benda intorno mano. Guardava 
me e girava via, 

Poliziotto riapriva suo li- 
bretto, Poi guardava me altra 
volta, Diceva altre cose in 
russo, lo non capivo parole, 
ma una era come parola “por- 
co” in russo nostro. Ma non 
dicevo niente, guardavo nien- 
te. 

Poliziotto si grattava testa, 
“Dici venuto da Russia, ma non 
capisci russo. Come è?” 

Dicevo: “Posto dove stava- 
mo, parlavamo solo yiddish.” 

“Ah, 8Î? Ir zent ah Yidishe' 
yingl? ” 

“Vi d en?” 

Adesso pareva meglio, ma 
ancora non contento, Diceva: 
“Senti, hai tue carte naturaliz- 
zazione con te?” 

“No, lasciate casa dentro 
scatola.” 

“Male, meglio portare docu- 
menti sempre appresso. Capi- 
sci? Va bene, vai tranquillo, 
adesso.” 

Guardavo su e non c'era si- 
gnor Frank. 

Andavo presto da donna, “Do- 
ve andava?” 

Donna diceva fredda: “Come 
parlate? Non capisco vostro 
modo parlare, bravo uomo. Ogni 


parola separata come a. bam- 


bino.” 
“Signor Frank che qui ades- 
so” dicevo “dove andato?” Di- 
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ceva: “Giù, a sportello paga- 
mento”. E indicava con matita 
gialla dietro spalla, fondo cor- 
ridoio, 

Andavo per corridoio, ma 
poi fermo guardavo indietro. 
Poliziotto stava inchinato SU 
tavolino a parlare con donna 
e vedevo suo libretto in ta- 
sca giacchetta, Pensavo doma- 
ni controllava, scopriva bugie. 
Chiudevo occhi e cercavo giù 
posto dove gira. Giravo, Poli- 
ziotto accorto niente; ma qQuan- 
do domani guardava libretto; 
ecco che in libretto niente 
scritto su me. Forse pagina 
bianca, forse scritta qualche 
altra cosa, 

Signor Frank stava a spor- 
tello in entrata, pallido, discu- 
teva con uomo a sportello, Io 
andavo lî e sentivo diceva: 
“Ventitré dollari, siete matti”. 

“C'è tariffa per tutto quan- 
to” diceva uomo dietro spor- 
tello. Indicava carta in mano 
signor Frank. 

“Ogni modo io non tanti sol- 
di,” | 

Io dicevo svelto: “Io pago”. 
Tiravo portafoglio. 

“Io non voglio tuoi soldi” 
diceva signor Frank. “Poi do- 
ve prendi ventitré dollari, di- 
sgraziato?” 

“Scusate, faccio per mio pia- 
cere” dicevo. “Ecco qui, Spin- 
gevo denaro a uomo dietro 
sportello.” 

“Va bene, 
tutti contenti’ 


se tu contento, 
diceva signor 


Frank. Poi andavamo via, ac- 
compagnavo, 


“Ecco arrivati” diceva signor 
Frank. Era strada case vec- 
chie, brutti muri. Pagavo tas- 
sîÎ e aiutavo signor Frank su 
per gradini. “Che piano, si- 


gnor Frank?” 

“Quarto piano, Ma capace 
andare su da me.” 

Ma dicevo: “No, aiuto io”. 


E andavo su per scale, Si- 
gnor Frank molto debole, mol- 
to stanco, e adesso sue lab- 
bra non tirate più tanto su 
denti gialli. Entravamo e an- 
davamo per corridoio fino a 
cucina, e signor Frank sedeva 
tavolino sotto lampadina gial- 
la. 

Poggiava testa su braccia. 


“Adesso io bene. Adesso tu 
v. ai.” 
“Signor Frank, voi stanco. 


Mangiate qualche cosa, ades- 
80, Poi dormite.” 

Lui diceva: “Che dormire? 
Io due lavori. Lavoro notte, 
lavoro giorno. Tra tre ore de- 
vo andare mio lavoro giorno”. 

Guardavo lui e adesso capi- 
vo: perché tagliava cosî forte 
con coltelio; perché cosî subi- 
to arrabbiato, 

“Quanto tempo fatto due la- 
vori?” dicevo, 

Appoggiava sé indietro su 
sedia e diceva due anni qua- 
si. 

Dicevo: “Non bene. Adesso 
meglio lasciare un lavoro”. 


Diceva: “Ma che vuoi. Ma 
che sai”. 

Volevo domandare ancora, ma 
poi dietro me sentivo aprire 
porta e Qualcuno entrava, Guar- 
davo e era ragazza giovane in 
veste camera blu, pallida sen- 
za rosso labbra, teneva veste 
camera chiusa intorno collo. 
Guardava me una volta poi di- 
ceva a signor Frank: "Papà 
chi è? Che è successo?”. 

“Ah” diceva signor Frank 
“io tagliato maledetto dito, lui 
accompagnato casa.” Poi dice- 
va a me: “Questa è figlia mia 
Anna”, 

Anna veniva tavola, diceva: 
“Lascia vedere”. 

“Niente, niente” diceva si- 
gnor Frank, ‘Stupidaggini. Tu 
adesso non fare tragedia, sÌ?” 

Lei andava indietro guarda- 


Va ancora me, Aveva faccia 


buona, magra, Diceva: “Be', 
vado via, non do fastidio”. An- 
dava via chiudeva porta. 

Dopo signor Frank diceva: 
“Vuoi bere bicchierino o qual- 
che cosa? Tazza caffè?”. Ma 
stava sempre seduto stesso ta- 
volino, 

“No” dicevo “grazie però. A- 
desso penso vado via.” 

“Va bene. Stai bene. Ti ve- 
do domani a lavoro.” 

Allora uscivo ma dopo non 
ricordavo da che parte ingres- 
80, aprivo porta in fondo, e 
ecco con poca luce vedevo An- 
na che guardava me con gran- 
di occhi. Stavo, e non potevo 
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muovere. Non ero uscito in- 
gresso ma in altra camera, e 
c'era letto e tavolino con spec- 
chio, e Anna stava lf davanti 
con veste camera tirata giù da 
spalla. Capivo che stava a 
guardare spalla in specchio, 
prima che entravo. Poi tirava 
SU presto veste camera, ma 
non tanto presto che io non 
vedevo, 

Lei diceva piano: “Andate 
via, che volete?”. 

Allora volevo andare via ma 
non potevo muovere, invece av- 
vicinavo e dicevo: “Fate vede- 
re”, 

“Che?” Non credeva avevo 
visto, 

“Bruciatura, Fate vedere, io 
posso aiutare.” 

Lei teneva veste camera con 
mano stretta intorno collo, di- 
ceva: “Che dite, che sapete”. 

“Posso aggiustare” dicevo. 
“Capish? Se volete, posso ag- 
giustare.” 

Andavo vicino e stavo fer- 
mo, guardavo. 

In poca luce vedevo sua fac- 
cia diventava rossa, occhi lu- 
stri, Diceva forte: “Non pote- 
te, Nessuno potuto”. 

Guardava via. Piangeva, 

Dicevo: “Credete me”, 

Guarduva ancora me minuto, 
«dopo apriva poco veste camera 
su spalla. 

“Ecco” diceva “guarda. Bel- 
lo?” 

Io guardavo vicino, potevo 
vedere collo bello bianco cre- 


110 


ma, ma su spalla e verso 
petto pelle dura senza colore 
tutta alzata con pieghe, come 
prima bollita e poi dopo di- 
ventata dura. 

Allora teneva testa giù e 0C- 
chi chiusi piangeva piangeva. 
Io piangevo perché io pure 
male, pena, Toccavo lei con 
mano dicevo: “Povera”. 

Lei saltava quando mano toc- 
cava, poi no. Sentivo sotto di- 
ta pelle brutta, dura, fredda. 
Pena dentro me lavorava, sen- 
tivo male. Allora cominciavo 
strofinare con dita, piano pia- 
no, celle cattive. Cercavo sen- 
tire fino dove sotto pelle cel- 
le cattive, dove cominciavano 
meno cattive, dove buone. La- 
voro difficile, pazienza. Ma bi- 
sognava pazienza, perché se 
volevo aggiustare tutt'un col- 
po, sÎ aggiustavo, ma guaio! 
No: poco a poco, da sotto, 
cambiavo cattive celle. Anda- 
vo giù a cercare posto dove 
girava, giravo, cambiavo. Pia- 
no poche celle per volta, 

Lei stava ferma lasciava fa- 
re. Poi raccontava disgrazia, 

“Due anni sono” diceva “di- 
sgrazia. Io lavoravo fabbrica, 
Materia bollente su collo.” 

Dicevo non raccontare, non 
necessario, Dicevo aspetta, a- 
spetta. Piano strofinavo pelle, 
— MA continuava, raccontava, 
diceva fabbrica non dato soldi 
perché disgrazia colpa sua. 
Scritto bene “Pericoloso” dove 
stava materia che dopo salta- 


va bollente gu collo. Però cu- 
rata. Però non servito, Detto 
scienza suoi limiti, celle rovi- 
nate, tessuto cheloide, caloide, 
insomma cosa così. 

Detto io: “Sî, povera. Ma ag- 
| giustiamo”. 

Strofinavo, giravo sotto dove 
gira, portavo celle buone. Ec- 
co adesso sempre più presto 
pelle buona, morbida già di- 
versi punti. Diceva: “Sento pel- 
le meglio”. 

Guardavo, e vedevo pelle 
diventare buona come guanto 
nuovo. Lei ferma, non più ver- 
gognava. Poi ecco rumore, e 
signor Frank dentro stanza. 
Gridava: “Ehil Che fail Uh?”. 

Anna saltava, voleva salta- 
re alzata, ma tenevo. Dicevo: 
“Guarda! Guarda!l”, 

Sotto dita già tutto un posto 
dove pelle come guanto, bella, 
e posto sempre più largo ma- 
no mano muovevo dita, pelle 
brutta intorno sempre meno, 
Guardava, tutt'a un tratto nem- 
meno più respirava. 

Da angolo occhio vedevo si- 
gnor Frank veniva vicino, fac- 
cia tanto arrabbiata, diceva 
ancora: “Ehil Che?”. Tirava 
labbra su denti gialli, Poi guar- 
dava spalla figlia, sbatteva oc- 
chi, toccava non credeva, riti- 
rava mano come bruciava, sbat- 
teva occhi, stava. 

Adesso resto pelle presto 
presto tutta buona, via strofi- 
navo ultimo brutto come vapo- 
re da vetro, Loro più non mo- 


vevano, figlia e signor Frank, 
Poi signor Frank cadeva gi- 
nocchiato vicino sedia teneva 
figlia con braccio, me altro 
braccio, tutti tre stavamo, 


In mondo dove nato io, pae- 
se mio chiamavano Novorussia, 
Qui chiamano Canada. Perché 
non tutto uguale, qui, Tante 
cose uguali, ma tante pure di- 
verse. Altro mondo, lo fino da 


. quando bambino piccolo, vede- 


vo tanti altri mondi, tanti che 
impossibile contare, accanto a 
mondo mio, Questi mondi, pri- 
ma credevo uguali; poi vede- 
vo non proprio uguali: questo 
diverso più, quello meno. 

Credevo pure, prima, che pu- 
re altri vedevano. Invece no: 
solo io. Poi imparavo pure 
toccare, cambiare. Toccavo in 
posto dove girava, così, clic, 
e cambiavo piccoli pezzi mon- 
do. Prima facevo senza bene 
sapere, una volta che molto 
malato. Senza bene sapere ar- 
rivavo a toccare, e giravo, e 
subito non più malato, Dottore 
non credeva, madre pregava 
diceva miracolo, Dio salvato 
bambino, 

Poi imparavo meglio. Quan- 
do sgridavano scuala, o altre 
cose non bene, toccavo e gi- 
ravo: cambiavo. Poco a poco, 
cambiavo pezzi questo mondo 
con pezzi altri mondi. 

Crescevo, vedevo pure altra 
gente non bene, Tristezza, pen- 
savo, Cambiavo pure per loro. 
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. Mio padre gamba cattiva, cam- 
biata con buona, Mucca malata, 
morta, presto mucca viva, sa- 
na, i 

Prima ero attento, poi non 
tanto attento. Alla fine vede- 
vano che io questo facevo, 

Allora tutti dicevano “guar- 
date, questo da grande diventa 
gran Rabbi; guardate miracoli”; 
e tanto cosî parlavano, che io 
pure credevo. Sapevo non mi- 
racoli, ma facevo. Aggiustavo, 

Però poco a poco accorgevo 
che questo che facevo, non 
buono, Cosî tanto aggiustavo 
che mondo tutto confuso, trop- 
po aggiustato, troppi piccoli 
pezzi cambiati. 

Allora così non potevo sop- 
portare e cercavo molto più 
giù dove girava, e giravo e 
cambiavo, non piccolo pezzo, 
ma tutto paese, Avevo toccato 
posto molto prima che io na- 
to, e girato, e così cambiato, 

Quando guardato su, ecco 
tutto mondo intorno diverso: 
case, campi, gente. 

Casa mio padre lf non più 
era. Madre, fratelli, sorelle, 
tutti andati; e più non potevo 
riportare, Troppi mondi. Non 
potevo ritrovare, 


Dopo aggiustata Anna, era 
festa con vino su tavola, e pa- 
ne italiano e burro e salame, 
e signor Frank metteva radio, 
musica, Allora poi veniva bus- 
sare signora chiamata signora 
Fabrizi, a lamentare per ru- 
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more, ma presto invece lei 
pure festa, abbracciava Anna e 
piangeva, rideva, parlava più 
forte che tutti quanti. Dopo da 
piano sopra veniva giù giova- 
notto, Dave Sims, pittore, € 
pure festeggiava con noi, Si- 
gnora Fabrizi tornava indietro 
suo alloggio e portava pure 
lasagne, fatte lei buonissime, 
e da piano sopra Dave porta- 
va giù bottiglia whisky, così 
tutti contenti, tutti felici, be- 
nissimo insieme. Anna adesso 
aveva messo rossetto e petti- 
nato capelli, e portava vestito 
azzurro scollato bello, guarda- 
va spalla, rideva. Però mera- 
vigliava perché nuova pelle più 
scura, bronzata, non crema 
come resto, 

Spiegavo: “Qui, tu avuta di- 
sgrazia. Altri posti no. Allora 
non coprivi e bronzavi. lo pre- 
so celle buone in posti dove 
tu non avuto disgrazia. Cosî 
venuta pelle più scura. Bron- 


zata, Capish? 

Dave diceva: “Io proprio 
niente capisho”. E capivo da 
tutte facce loro, che nessuno 
capiva. Dicevo: “Guardate. Dio 
fatto mondi cosî, che se cosa 
possibile, ecco succede. Giu- 
sto? Se cosa possibile, cosa 
pure succede”, 

“Ma cosa succede?” 
Dave. 

“No, ecco” dicevo. “Voglio 
dire che tutte cose che gono 
possibili, pure succedono, Tu 
pensa cosa, Questa cosa, pos- 


diceva 


ci 
Le 


ci) 
pen 
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sibile? Allora succede, Ca- 
pish?” 

Guardavo pure signora Fa- 
brizi, signora religiosa. Ma in 
occhi suoi non vedevo che. ca- 
pito. | 

Dave diceva: “Ma dove suc- 
cede?”, 

Dicevo: “Altri posti, dove non 
vedi, Però posso fare vedere”. 

“Ma che dici” diceva. “Sem- 
pre tante cose che possono 
succedere, invece non succe- 
dono. Questa oliva: vedi? Pos- 
so buttare per terra? Invece 
non butto, mangio,” Mangiava 
oliva, rideva. “Visto? Non suc- 
cesso.” 

Ma io dicevo: “Successo. 
Buttata per terra. Guarda”, Per- 
ché mentre dicevo, toccavo do- 
ve gira e giravo; e (Quando 
guardavano dove facevo vede- 
re, ecco oliva per terra. 

Allora tutti ridevano scher- 
zo, e Frank batteva Dave su 
schiena e diceva: “Vedi bello 
scherzo t'ha fatto?”. E io ve- 
devo che pure Anna e signora 
Fabrizi credevano scherzo: che 
io buttato nascosto altra oliva. 

Dave prendeva altra oliva e 
diceva: “Questa qui, questa qui 
mangio! Vedi?”. 

E io dicevo: “No, non man- 
gi”. 

E giravo, e in mano sua non 
più oliva. 

Allora loro ridevano altra 
volta, ma Dave non rideva, 
Pure Anna non tanto rideva, 
Signor. Frank tirava Dave per 
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manica e diceva: “Dove sta? 
Dove hai messa? Eh?”. Poi pu- 
re smetteva e guardava ine. 
Solo signora Fabrizi rideva, 
anzi più forte che prima, e si- 
gnor Frank diceva: “E state 
momento zitta, signora Rosa, 
sî?”. 

Dave guardava me e dice- 
va: ‘“Come fatto quello?”. 

Io tutto caldo dentro per fe- 
sta dicevo: “Cerco spiegare 
ancora. Se cosa possibile, c'è 
posto dove questa cosa succe- 
de. Succede necessario: perché 
Dio, tutte cose possibili -pure 
fa, Capish? Tantissimi mordi, 
Qui non succede? Allora, li. 
Cosî, Anna, in tanti mondi a 
te succedeva disgrazia, in tan- 
ti però non succedeva, Per 
questo io potevo cambiare cel- 
le cattive con buone: prende- 
vo da altri mondi dove altre 
Anne”, 

Dave passava mano tra ca- 


pelli. “Ma come prendi?” di- 
ceva. 
Dicevo: “Ecco, C'è posto 


dove mondi toccano, lo lî toc- 
co, giro, cambio pezzo Qui con 
pezzo là. Pezzi grandi oppure 
piccoli. Per Anna, piccolissi- 
mi; poche celle buone da ognu- 
na di altre Anne, cosî loro non 
male, non accorte. Toccavo, 
giravo, cambiavo, poco per vol- 
ta”. 

Frank diceva: “Che cosa di- 
ci, Quando dici 'giro'? Cosìî?”. 
Faceva movimento con dita co- 
me se girava bottone, 


Dicevo: “E' come porta che 
gira. Mettiamo piccola porta 
che gira, oppure mettiamo an- 
che grande, grandissima porta 
che gira, e mettiamo che da 
‘ una parte, altro mondo, Cosî 
io faccio girare porta” facevo 
vedere con mie mani “finché 
pezzo di questo mondo va la 
e pezzo di quel mondo viene 
qui, Questo dico quando dico 
giro”. 

Signor Frank guardava Dave 
e faceva fischio, Diceva: “Ma 
alora puoi fare tutte cosel”, 

“Non tutte cose, no.” 

“Ma quasi tutte” diceva, “Ma 
guarda, ma allora...’ Poi lui 
e Dave parlavano tutti e due 
svelti insieme. "... guarire o- 
gni malata persona...”, ‘’... aC- 
qua in vino...”, ‘’... aspetta, ma 
allora chiediamo... ’.. Signora 
Fabrizi strillava: “Aspettate, 
aspettate, voi. Ma allora tu, 
Mike, puoi aggiustare soffitto 
mia cucina?”. 

Allora tutti cominciavano ri- 
dere e gridare, dicevano “sì, 
Mike, aggiustal” e io pure ri- 
devo, e tutti andavamo allog- 
gio signora Fabrizi, ridevamo, 
tenevamo l'uno l'altro per non 
cadere, ] 

Mattina appresso prima che 
svegliavo, tutti stavano salot- 
to parlando, e quando io anda- 
vo, Quasi non facevano tempo 
dire tutte idee. lo ricordavo 
Quanto bevuto sera prima e 
vergognavo, ma facevano sede- 
Te e bere caffè e Anna porta- 


va uova, e per non offendere 
mangiavo, 

Sempre, se faccio bene per 
qualcuno, dovrei fare in se- 
greto come ladro, So questo, 
Così, se arrampicavo finestra 
quando Anna dormiva, e ag- 
giustavo spalla, allora non guai, 
Invece no, ecco che io subi- 
to troppo triste per lei e ag- 
giustavo spalla con grande sce- 
na e allora guaio. Ecco vino, 
ecco gran parlare, e aggiusta- 
vo soffitto cucina, Così ades- 
so guaio, 

Tutti guardavano me con tan- 
to amore in occhi, che io den- 
tro scioglievo come cera, Pri- 
ma dicevano: “Mike, tu così 
straordinario” e ‘Mike, come 
mai potremo ringraziare”, Poi 
subito però volevano vedere 
altro gioco, perché non anco- 
ra potevano credere. Cosî io 
come sciocco, gettavo piccola 
moneta su tavolino, e facevo 
vedere come possibile che mo- 
neta cadeva qui ma pure lî e 
là e là, E a ogni posto gira- 
vo, e c'era altra piccola mo- 
neta, finché su tavolino dieci 
piccole monete. A loro pare- 
va come se potevo fare venire 
gran cascata monete da roc- 
cia, 

Poi signora Fabrizi diceva 
piano qualche cosa a Anna, e 
Anna con faccia rosa diceva: 
“Mike, se non fastidio, signo- 
ra avrebbe vecchia cucina gas 
che...”. 

Signora Fabrizi cominciava 
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“no, no” e anche si- 
“Fate fare 


gridare 
gnor Frank diceva: 
lui colazione”. 

Ma Anna ancora diceva: “Di- 
co perché vecchia cucina pe- 
ricolosa e padrone casa non 
vuole cambiare”, 

Cosî tornavo a cucina signo- 
ra Fabrizi dove adesso soffit- 
to tutto nuovo bello. Cucina 
gas era come Anna diceva, 
vecchia, con tubi crepati, tut- 
‘ti ruggine, e da una parte pog- 
giata su mattone perché gam- 
ba ferro rotta. 

“Qui sempre gran pericolo 
scoppio” Anna diceva, e io ve- 
devo che vero. Così toccavo 
giù e giravo, e c'era nuova cu- 
cina. 

Ma non capivano che tutte 
cose che portavo a loro, do- 
vevo prendere da altri, Cosî 
a questa signora Fabrizi da- 
vo nuovo soffitto, sì, e anche 
miova cucina a gas, ma da 
qualcun'altra signora Fabrizi 
prendevo via soffitto nuovo, 
cucina nuova, e davo invece 
vecchi, Con spalla Anna, cosa 
diversa; perché prendevo da 
tutte altre Anne solo poche 
celle; e piccole monete avevo 
preso da altri me stessi. Ma 
come dicevo no? Loro tanto 
contenti, e per me vedere al- 
tro contento, è come se affa- 
mato danno pane. 

Cosî quando Anna diceva: 
“Mike perché non tutti mobili 
nuovi?” e di muovo signora 
Fabrizi gridava “no”, ma con 
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gioia in suoi occhi, io non po- 
tevo dire no, Andavamo in sa- 
lottino e ogni vecchio mobile 
toccavo, subito del mobile nuo- 
vo, veramente non bello, an- 
zi bruttissimo, ma per signo- 
ra Fabrizi tanto bello, che vo- 
leva baciare mano, 

Poi tutti andavano indietro a 
tavola colazione, e adesso tut- 
ti avevano facce allegre ma 
occhi duri, perché ognuno pen- 
sava sue cose, 

Dave diceva: “Mike, io fran- 
co con te. lo bisognoso cin- 
quecento dollari per durare fi- 
no principio settembre. Se a 
te possibile con piccole mone- 
te, allora possibile anche con 
dollari?”. 

Dicevo: “Possibile. Dove può 
essere uno, può essere due”, 
Tiravo portafogli, prendevo bi- 
glietto dollaro, Loro guarda- 
vano, . 

Dave diceva: “Non chiedevo, 
Mike, se solo potevo rivolger- 
mi altri. Credi davvero”. 

Dicevo: “Credo, non bisogno 
di dire”. 


Così dopo poco su tavola cin- 
quecento biglietti uno, e Dave 
contava con dita e dita trema- 
vano, e metteva in sua tasca, 
e guardava me. Potevo vedere 
che adesso pentito non chiesto 
di più, ma vergognava di dire, 

lo poi dicevo: “E niente per 
voi, signor Frank?”. 

Lui guardava me e Scuoteva 
testa, diceva: “Già fatto, per 





me” e metteva braccio gu 
spalla Anna. 

Lei diceva: “Papà, quel col- 
po che hai avuto”. 

“Uh!” lui diceva, “Non fare 
tragedia per piccolo colpo, eh? 
‘Stato anno fa, poi sempre be- 
n e. ”I 

“SÎ ma puoi sempre avere 
altro altra volta. Invece, for- 
se Mike può aggiustare...” 

Scuotevo testa: “Anna, certe 
cose non posso. Come aggiu- 
stare cuore debole? Posso io 
prendere a qualcun altro cuore 
da suo corpo, e mettere dentro 
corpo Frank?”. 

Lei pensava a questo, Poi di- 
ceva: “No, penso no. Ma puoi 
cambiare pezzetto per volta 
come fatto con me, No?”. 

“No, non possibile. Se io dot- 
tore, forse, potrei aprire e 
prendere pezzetti qua e là sen- 
za guai. Poi pure dovrei sape- 
re cosa sbagliato con cuore si- 
gnor Frank. Ma io non dotto- 
re. »Ì 

Lei non proprio credeva. 
Spiegavo: “Cambiare pelle è 
cosa; cambiare cuore, diverso, 
Come se meccanico deve cam- 
biare motore in tuo carro, men- 
tre carro cammina, Capish?”. 

Ma mentre spiegavo, vedevo 
che cuore signor Frank dav- 
vero non bene, dopo troppa fe- 
sta. Vedevo che tra poco cosa 
brutta succedeva, Ma niente 
potevo fare. Cosf aspettavo, e 
dopo poco, ecco, signor Frank 
cadeva con faccia diventata blu, 
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occhi girati su. Non respira- 
va. 

Anna cadeva ginocchiata vi- 
cino a lui, e guardava sua 
me con bianca faccia: “Mikel”. 

Disperato, dovevo fare, Toc- 
cavo giù e giravo, e Frank 
subito alzato in piedi grida- 
va: “Accidenti, accidenti, An- 
na. Sempre meledetta piega 
tappeto fa cascare. Perché non 
metti bene maledetto tappeto”. 

Lei guardava su a lui e cer- 
cava parlare, ma non trovava 
parole. Poi diceva piano: “Tap- 
peto messo bene”. 

“Però io inciampato, quasi 
rotto collo!’ gridava signor 
Frank e guardava tappeto, che 
invece tutto liscio senza pie- 
ghe. Poi guardava figlia che 
piangeva, diceva: “Che piangi? 
Sempre piangere, tu! Mica tra- 
gedia?”. ” 

“No” diceva figlia. “Oh, Mi- 
ke.” 

Cosî poi tutto bene, tutto ag- 
giustato, ma io non tranquillo 
pure se dopo facevo per signor 
Frank due vestiti muovi invece 
che vecchi, e pure per Anna e 
Signora Fabrizi tutti muovi ve- 


‘ stiti in loro armadi. Dave di- 


ceva: “Ideal Conosco uomo mu- 
seo. Aspettate”. Usciva, 


Aspettammo forse una ora, 
poi Dave tornava con altro uo- 
mo, magro, con capelli neri e 
piccoli baffi. Portava pacchet- 
to sottobraccio, 

“Metti qui” diceva Dave, con 


brillanti occhi, “Amici, ades- 
so vedete qui grancosa. Questo 
qui Grant Hartley, custode Mu- 
seo Antichità. Grant, Questa si- 
gnorina Curran, signora Fabri- 
zi, signor Frank Curran, e 
questo è Mike, Dunque.” 
Signor Hartley faceva sorri- 
si: ‘Piacere. Piacere”, Poi 
prendeva da tasca temperino e 
tagliava spago pacchetto, Tutti 


guardavamo, 


Dentro carta pacchetto era 
ovatta, e dentro ovatta statuet- 
ta oro. 

“Ecco!” diceva Dave. “Che 
dite? Questa statuetta preziosa. 
Antica Arte.” 

“Oro” diceva signor Hartley. 

“Signor Hartley potuto pren- 
dere da Museo” spiegava Da- 
ve. “Allora adesso abbiamo qui 
miniera oro! Mike da una fa 
due, poi tre... Miniera! Hartley 
poi porta indietro una a Mu- 
seo, nessuno accorge, noi orol” 

Diceva Hartley: “Credo que- 
sto scherzo, però”. 

Dicevo io: “Questo non buo- 
no, Dave. Da questo, non viene 
cosa buona”, 

Lui sorpreso: “Perché?”. 

“Credi me, Dave” dicevo, 
“Cose così, portano guai. Co- 
se gran valore, gran guai, Già 
visto tante volte...” 

Diceva: “Ma perché? Che 
guaio? Statuetta torna Museo, 
noi teniamo altre. Poi fondia- 
mo, caviamo oro. Difficile?”. 

Cercavo dire: “Dave, non 


difficile, anzi facile troppo. 
Guaio, credi”. i 
Non ascoltava: “Senti Mike, 
a me non importa denaro, im- 
porta pittura. Sai che cosa è 
pittura senza denaro? Signifi- 
ca giovane artista non fare 
pittura. Oppure brutta pittura 
per fare denaro. Significa arte 
perduta. Credi”, 


“Va bene” dicevo, “Non sta- 
re a dire, Credo. Va bene, fac» 
cio.” 

Tornavamo a tavolino, e sta- 
tuetta era li, e tutti guardava- 
no statuetta, poi guardavano 
me, senza parlare, 

Io toccavo giù e giravo, e su 
tavolino due statuette uguali. 

Signor Hartley saltava e al- 
lungava mano, ma ancora pri- 
ma che toccava, io ancora gi- 
ravo e gu tavolino tre statuet- 
te. 
Signor Hartley ritirava ma- 
no come punto. Pallido. Poi an- 
cora allungava mano e prende- 
va una, poi altra, E tenendo 
strette tutte due andava presto 
via, come matto. 

“Dieci libbre almeno, e oro 
vale venti dollari un'oncia.” 

Parlava con sé non con noi. 
Ma io dicevo: “Oro è niente, 
Non sai? Se vuoi oro, modi an- 
che più facili”. E toccavo giù 
dove potevo avere moneta su 
tavolino. Poi gettavo altre, al- 
tre, altre. 

Dave guardava, bocca trema- 
va. Prendeva monete, contava, 
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faceva pila monete, faceva con- 
tare a Anna e signor Frank, 
poi diceva: “Subito andiamo a 
venderel”. E usciva presto. 

Signor Frank, seduto su se- 
dia, scuoteva testa, dopo mo- 
mento diceva: “Qui cose stra- 
ne troppo, per me. Chi quel 
giovanotto era?”. 

“Signor Hartley? Custode Mu- 
seo” Anna diceva. 

“No, non quello, Quello u- 
scito adesso.” 

Anna guardava grandi occhi: 
“Ma papà, era Dave”. 

“Dave. Dave chi? Che modo 
rispondere |” 

“Dave Sims. Ma papà, che 
succede a te? Conosciamo Da- 
ve tanti anni.” 

“Conosciamo?” Signor Frank 
alzava in piedi molto rosso, 

Io cercavo dire qualche co- 
sa, ma lui troppo arrabbiato, 
“Che burla fate? Volete fare 
burla con me? Attenti!” 

Stringeva pugni e Anna an- 
dava dietro spaventata, 

“Io, va bene che bocca chiu- 
sa per un po'” diceva signor 
Frank, ‘ma prima cosa: che 
burla avete fatto con tappeto? 
Poi, dove sta ritratto mio pa- 
dre che stava attaccato muro? 
E che è questo fatto adesso, 
chi questo Dave, perché qui 
tutto diverso, che sta cercando 
fare con me?” 

Anna diceva; “Papà, mente 
diverso! Che dici?”, 

“Al diavolo, Katie!” gridava 
signor Frank, 
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Lei guardava con bocca aper- 
ta e faccia molto bianca, "Co- 
me hai chiamato me?” 

“Katie! Non tuo nome, for- 
se? Altra burla?” 

lo mettevo mani su mia fac- 
cia, sentivo lei diceva piano: 
“Papà, mio nome Anna...”. 

Sentivo da suono che lui gran 
schiaffo a lei, “Detto piantar- 
la canzonare mel Io abbastanza 
di questo! Aspetta finché Jack 
viene casa, e vedrail ...Alme- 
no su figlio mio posso conta- 
rel Almeno su figlio!” 

Guardavo e lei stava su se- 
dia sua, piangeva. “Non capi- 
sco che dice! Chi questo Jack? 
Che vuoi dire?” 

Lui chinato giù scuoteva lei, 
“Piantala, Cristol... Detto pian- 
tala, piantala, disgraziata!” 

Cercavo mettermi in mezzo: 
“Prego, colpa mia, fate spie- 
gare...”. 

Tutto tratto lei prendeva me 
bavero giacca, guardava me 
cattiva, gridava: “Tu fatto que- 
sto! Tu fatto questo quando lui 
avuto attacco cuore”. 

Piangevo: “Sf”. 

“Tu, cambiato! Tu, fatto lui 


diverso! Che fatto? Che fatto?” 


Frank veniva, diceva: “Che 
questo dell'attacco cuore?”, Di- 
cevo: “Anna, lui moriva. Nien- 
te altro potevo fare. Così toc- 
cato giù e dove c'era altro 
Frank, non stesso Frank, ma 
quasi uguale”. | 

“Vuoi dire questo qui non 
papa?” 


“No,” 

“Allora dove papà?” 

Dicevo: “Anna, lui morto, 
morto”. 


Voltava via faccia, con ma- 
no su faccia. Ma signor Frank 
veniva e prendeva me per ca- 
micia. “Vuoi dire fatto qual- 
che cosa a me, Cosa strana a 
me? Che è questo? Che è tutto 
Questo?” 

Dicevo: “Qui non posto vo- 
stro di sempre. Non stesso al- 
.loggio, nemmeno stessa fami- 
glia.” 

“Allora, mio figlio Jack?” 

Dicevo, piangevo: “In questo 
mondo non nato”. 

“Non natol” gridava, Stringe- 
va più forte colletto. “Senti, tu 
adesso riporti me là, capish?” 

Dicevo: “Ciò non possibile. 
Troppi mondi. Mai ritroverò 
stesso mondo tuo. Sempre quan- 
do tocco giù, trovo. Ma sempre 
un po' differente”, 

Era rosso occhi gialli. Dice- 
va: “Ah, tu disgraziato, male- 
detto...”. 

lo correvo, lui veniva ap- 

presso intorno tavolino, ma in- 
ciampava sedia, io scappavo. 
+ “Torna qui, maledetto...” gri- 
dava, e mentre aprivo porta lui 
prendeva statuetta da tavolino 
e buttava appresso, Dentro me 
sentivo grande desiderio cam- 
biare grande pezzo mondo, ma 
contenevo, 

Quando fuori, ecco su pia- 
nerottolo signor Hartley e al- 


tri due, che stavano per suona- . 


re campanello. E uno voleva 
prendere me, ma proprio al- 
lora statuetta colpiva muro e 
cadeva terra. E mentre loro 
guardavano essa, e uno racco- 
glieva, io scappavo via e cor- 
revo giù per scale, 

Sentivo gridi. “Ehi, aspettal 
Non lasciate lui scappare!” Co- 
8Î correvo più svelto, 

Loro ancora più svelti veni- 
vano dietro e mio cuore spa- 
ventato batteva, miei piedi non 
scappavano bene perché io co- 
sÎ spaventato. Ma capivo vole- 
vano oro, allora presto tocca- 
vo giù in tasca e giravo, e a- 
vevo manciata monete d'oro, e 
gettavo su gradini dietro me. 
E primo uomo fermava, e al- 
tri due scontravano con lui, 
maledicevano, i 

Io andavo giù resto scale de- 
boli-gambe, e fuori per strada, 
e mon vensavo, solo correvo. 

Dietro me gridi, urli. C'era- 
no i due, con testa bassa, che 
correvano forte, e dietro Si- 
gnor Hartley. Vedevo che pre» 
sto prendevano me, Monete non 
bastanti. Cosî di nuovo toccavo 
giù e giravo per statuetta, ec- 
co subito statuetta, cosî pesan- 
te che quasi cadevo, Ma presto 
prendevo fuori e gettavo die- 
tro me per strada, e sentivo 
gridavano uno all'altro “pren- 
dila, no, prendete lui” e così 
continuavamo, e gettavo altre 
statuette su strada, facevano 
come tubo di piombo caduto, 

Adesso da altro marciapiede 
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tra carri veniva avanti uomo 
con braccia allargate, e io 
prendevo e gettavo lui monete, 
e subito lui fermava, raccoglie- 
va. 

Altro angolo dove voltavano 
c'erano genti ferme prima che 
traversavano, e quando senti- 
vano gridare “ehi, fermate quel- 
lo”, a me correvano, E io an- 
cora oro gettavo, monete, sta- 
tuette, ma quando guardavo in- 
dietro, ecco sempre più tanti 
arrivare, come ventaglio di 
gente. Avanti pochi, poi dietro 
di più, e di più e di più, tutti 
correndo e tutte parti di stra- 
da sempre altri arrivavano. Ve- 
devo in loro mani statuette 
brillare sotto luce sole, e loro 
facce brutte. Poi gambe trop- 
po deboli per reggere. Vedevo 
portone, e traversavo marcia- 
piede in due ultimi passi, e in 
portone cadevo. 

Da strada ondata di gente, 
arrivava grande, presto come 
treno. Gridavo: “Nol Paural”. 
E non più tenevo. Chiudevo oc- 
chi, giravo, cambiavo grande 
pezzo mondo, Allora subito, 
ecco, tutta Quiete. 

Dopo aprivo miei occhi. Da- 
vanti a me non gente, non stra- 
da. Fuori portone dove io sta- 
vo, solo grande buca, tanto 
fonda, cosfî fonda, non potevo 
vedere fino giù in ombra, Sen- 
tivo rumore, carri, vedevo car- 
ri fermarsi appena tempo non 
| cadere, altri cadere, Poi guar- 
davo su, e dove doveva essere 
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case di fronte altra parte stra- 
da, era rovine. Giù per due, 
tre blocchi case, tutte case 
senza facciate, Dentro stanze 
gente ancora seduta con tutte 
facce voltate come puntini ro- 
sa, e ancora tutto Quiete, Poi 
sentivo mattoni cadere qua e 
lA con piccoli suoni vuoti; € 
giù in buca, sentivo rumore 
acqua che cadeva da tubi. 

Alzavo me, tenevo me a 
portone per non cadere. Poi 
gridando cominciavo sbattere 
mia disperata testa contro por- 
tone. 

Tutte queste genti che mimi- 
to fa stavano li, correvano, re- 
spirando, avevo messi non sa- 
pevo dove. Forse a cadere at- 
traverso aria.., forse annegan- 
do in profonda acqua, o bru- 
ciando in fuoco... 

In questa paura che muoveva 
me, per salvare maledetto me, 
che fatto! Toccavo giù dove 
c'era mondo con terreno più 
basso che questo... così quando . 
girato, grande pezzo strada ca- 
deva là, e soltanto vuoto re- 
stava Qui. 

Lungo tempo restavo e guar- 
davo questa maledetta distru- 
zione avevo fatto, Grandissima 
buca in strada, case mezze an- 
date via, innocenti genti morte, 
non differente che se buttavo 
brutta bomba, 

Tutto perché impaurito, tut- 
to perché spaventato uomo den- 
tro me non poteva tenere sé 
quando impaurito, Così ades- 
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so tutto finito per me in questo 
mondo, 

Sempre stesso, sempre stes- 
80, anche se provavo fare bene 
con tutta forza... 

Adesso vedevo carri polizia 
arrivare, e ambulanze, e pom- 
‘pieri. Genti così fitte che car- 
ri Quasi non potevano muove- 
re. Vedevo da carro polizia u- 
scire due che parevano Anna 
e signor Frank, ma non pote- 
vo dire sicuro, Non pareva im- 
portante. Già lontani e tanto 
tempo fa. 


Sedevo su scalino portone, e 
voglia mia era essere morto. 
Se questo non peccato, ammaz- 
zavo me. Pensavo: perché na- 
to? Perché mandato da mondi 
a mondi per aggiustare, per 


fare questi chiamati miracoli, 


se mondi meglio senza aggiu- 
stare? Se meglio senza mira- 
coli? 

Adesso dove andavo non sa- 
pevo. Ero peggiore uomo esi- 
stente in creazione, ero pessi- 
mo uomo, ero massimo male. 
Pure pensavo: “Forse anche per 
me” pensavo “Dio fatto posto”. 
Ma quale posto? Non sapevo. 

Poi, ecco, sapevo. E di nuo- 
vo alzavo me su, E asciugavo 
faccia su manica, Avevo visto 
mondo qual era, dove volontà 
mia buona poteva fare miraco- 
li buoni. Solo dovevo toccare 
più indietro, di come mai toc- 
cato. Dovevo andare più che 
mille anni indietro, Quasi due- 


mila, e cercare mondo dove 
certo uomo non nato. LÎ dove- 
vo toccare, e girare, e torna- 
re su a quel mondo come ades- 
so era, dopo duemila anni che 
questo certo uomo non nato. 
Così lî toccavo, e giravo. 
Ecco: portone più non era, 
ma giardino, e città tutta di- 
versa, con grandi palazzi a ter- 
Tazzo, arrampicati uno su al- 
tro, tutti con porte come rica- 
mate, e finestre acute alte, con 
cupole gialle di pietra Oo az- 
zurre di rame. Attraverso cie- 
lo aeroplano volava, non fatto 
però come croce, ma tondo, 
Stavo dentro piccolo giardi- 
no con attorno muretto pietra, 
scolpito con foglie e rami. Die- 
tro me, su piedistallo pietra, 
due statue uomini: uomo giova- 
ne con cappello senza orlo, con 
torcia in suo pugno; e altro uo- 
Ino giovane uguale, ma con 
torcia sottosopra. Sotto statue, 
Su piedistallo, scritto: “A Dio 
Mitra, Stella Mattino. A Dio 
Mitra, Stella Sera”. Guardava- 
no me, con loro occhi pietra, 
“Allora sei tu?” pareva di- 
cevano, E io guardavo dietro a 
loro e dicevo: “Allora è qui?”. 
Ma non potevamo rispondere 
uno con l'altro, e lasciavo loro 
su piedistallo, e entravo nella 
città, 
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IL MARCHIO DI BETA 3 


Il mostro avanzava, trascinandosi penosamente sulla sabbia che 
il vento sollevava in mulinelli, sotto l’implacabile riverbero di un 
abbagliante sole azzurro. 

Raan, dal suo nascondiglio a mezza altezza nella parete roc- 
ciosa che scendeva a picco sulle dune, guardava il mostro avvi- 
cinarsi, costeggiare. la parete, saggiarla con uno dei suoi numerosi 
arti, ritrarlo, proseguire; sulla sua testa un unico grande occhio 
sporgeva lucido, contrastando con l'arancione opaco della. co- 
razza pettorale. 

« Ufi occhic infracomposto » pensò Raan, poi, lentamente, al- 
lungò un tentacolo sensoriale e, attraverso decine e decine di 
metri di roccia, raggiunse un tentacolo di Krim c stabilì il con- 
tatto. 

Krim, per mezzo del contatto sensoriale, vide il mostro e su- ‘ 
bito vibrò di terrore in ogni sua fibra; ec non perché il mostro 
fosse particolarmente terrificante, ma perché sulla sua corazza 
pettorale spiccava bianco un marchio: il marchio che aveva 
visto su centinaia di pianeti, il simbolo con cui il popolo di 
« BETA 3 » segnava le creature sue schiave, 1 mostri che erano 
gli invincibili strumenti della sua vandalica conquista. 

Ora erano venuti anche lì, a distruggere la loro millenaria 
civiltà, a devastare il pianeta, alla ricerca di metalli rari, spinti 
dalla loro irrefrenabile cupidigia. 
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Krim ruppe il contatto sensoriale, in un accesso di collera im- 

i potente, con ancora impfesso nella mente l'orrido marchio: 
TRATTRICE DA ESPLORAZIONE FIAT 145/L. 

Edoardo Capurro 


RITO SACRIFICALE 


— Professore — disse Lang, il pilota — non ci sarà pericolo? 

— Nessuno, ragazzo mio, nessuno — rispose il professore Von 
Ktgel. — Se questi selvaggi ci hanno invitati ad assistere a una 
‘cerimonia sacra, ciò è certamente dovuto alla favorevole impres- 
sione che hanno avuto di noi. Probabilmente ci considerano una 
specie di semidti, e cercano di averci propizi. 

— Sì, professore — disse il pilota. — Tuttavia... 

-— Niente obbiezioni, Lang — disse Von Kigel con fermezza. 
— Non discuto ia tua esperienza di astronavigatore, ma non puoi 
conoscere come me la psicologia dei primitivi. 

— Sì, professore... — disse dubitoso Lang. 

— Del resto -- continuò l’altro — siamo sbarcati su Algoor 
da una settimana, e questa gente ci ha sempre trattati con ri- 
spetto. Perciò... 

— Professore — l’interruppe Lang, che di quando in quando 
sbirciava fuori della capanna — guardate: il capo in persona 
sta venendo da noi. 

Infatti il capo del villaggio, seguito da due robusti indigeni, si 
dirigeva verso la capanna dei due terrestri. 


—- O stranieri veramente degni di Vaal! — disse arrivando, 
mentre il Linguista Universale, che Lang e Von Kdgel porta- 
vano appeso al collo, traduceva le sue parole. -—— Scguitemi: il 
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— Chissà — chiese Lang cammin facendo — che cosa avrà 
voluto dire con -« degni di Vaal »? 

Von Kfigel lo guardò con sufficienza. 

— Ha voluto dire — spiegò — che ci stimano degni di as- 
sistere alla loro Cerimonia Sacra. Che altro vuoi che volesse dire? 

Sempre scortati dai tre indigeni, i due terrestri continuarono 
verso il Grande Tempio, che si ergeva vastissimo sulla sommità 
di un colle. Ci volle un’ora buona per arrivarci. 

Durante tutto quel tempo, Von Ktigel non smise di esprimere 
agli indigeni il suo compiacimento per il cortese invito. Il pilota 
invece non smetteva di preoccuparsi. 

Quando entrarono nell’enorme tempio, Lang vide subito che 
c'erano non soltanto sacerdoti in bianche vesti, ma anche un 
gran numero di armati. Lo fece notare al professore. 

— Insomma, Lang — sbottò Von Kiigel incollerito — la 
smetta di affliggermi con le sue paure! Queste apprensioni sono 
completamente ingiustificate. Sc non vuole assistere alla cerimo- 
nia, se ne vada. Io la raggiungerò più tardi. — Lang guardò gli 
armati, e non gli parve che andarsene sarebbe stato facile. 

La cerimonia ebbe inizio. Dopo le invocazioni d’apertura, fu- 
rono eseguite le immancabili danze sacre: abitudine comune a 
otto razze su dieci nella Galassia. 

Il pilota, interessato, dimenticò per un po’ le sue paure; da 
parte sua il professore Von Kiigel tornò affabile, e ricominciò 
a dare del tu al compagno. Bruscamente, al cenno di un sacer- 
dote, le danze cessarono. Gli gpal, strumenti musicali simili a 
tromboni, emisero suoni aspri. I sacerdoti conversero sul Pozzo 
Sacro. Questo si apriva al centro dell’enorme sala, c i terrestri, 
seduti un po’ in disparte, non lo avevano ancora notato. Ora 
però s'accorsero delle lingue di fiamma, accompagnate da vapori, 
che di tanto in tanto se ne sprigionavano. Sembrava trattarsi del 
cratere di un vulcano. 

I sacerdoti, ora seduti a cerchio intorno alla voragine, presero 
a salmodiare; e i due esploratori, grazie al Linguista Universale, 
seppero che, secondo gli Algoriani, in quel cratere abitava il Dio. 

Von Kiigel spiegò al compagno che anticamente anche certe 
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popolazioni terrestri, per esempio in alcuni arcipelaghi dei mari 
del Sud, credevano che gli Dei risiedessero nei vulcani. 

Gli gpal risuonarono un’altra volta. 

Da una porta laterale vennero introdotti due schiavi in ca- 
tene, che furono poi spinti verso il Pozzo. 

— Credete che li getteranno nella voragine? — chiese Lang 
al professore. 

-- Senza dubbio, amico — rispose questi —- ma noi non pos- 
siamo farci nulla. Stiamo dunque a vedere. 

Contrariamente a queste previsioni, però, i due schiavi, giunti 
davanti al più vecchio dei sacerdoti, furono liberati dalle catene. 
E il vecchio tracciò per aria alcuni segni, accompagnati da bor- 
bottamenti che il Linguista Universale tradusse come « formula 
della liberazione degli schiavi ». 

Von Kfiigel si voltò a un altro sacerdote che aveva accanto, 
e gli chiese come mai i due non fossero stati sacrificati. 

-— Non sorro veramente degni di Vaal —- disse il sacerdote. 

Poi fece un cenno agli armati. Corrado Durante 
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AL LETTORE 


È trascorso qualche tempo dal giorno, in cui Giulio Verne dette 
alla luce le sue prime pibblicni fantastico-scientifiche, le quali in- 
contrarono tanto favore nei due emisferi, e nessuno fino ad oggi ha 
scritto alcun lavoro notevole sul genere iniziato dall’illustre francese 
che è rimasto primo ed unico autore acclamato di romanzi scientifici. 

Nella difficoltà di poter unire, ad una vasta coltura letteraria e 
scientifica, una brillante fantasia che permetta di esporre la più aride 
cognizioni scientifiche sotto una forma, non solo facile e popolare, ma 
anche interessante o dilettevole, devesi riconoscere la causa di que- 
st’ assoluta mancanza di scrittori, che, sulla vis magistralmente trac- 
ciata dal Verne, si sieno avviati per far conoscero anche alle classi 
meno colto gli ultimi dati della scionza, sia che interessino i bassi 
A terrestri, sia le alte regioni dell’ atmosfera, dei pianeti e delle 
atello. 

Ammiratore di questa sorta di pubblicazioni io non solo non ho mai 
diviso l’ opinione di molti, i quali hanno creduto che il nuovo genere 
iniziato dall’ illustre francese dovesse morire con lui, ma invece sono 
stato sempre di parere che a questa sorta di romanzi fosse riserbato 
un grande avvenire, e fui ben lieto il giorno, in cui l’autore di un 
volumetto fantastico-scientifico intitolato Da Firenze alle Stelle, mi 
disse di avere tratto da questo l’idea di un'opera completa su di un 
viaggio interplanetario dalla Terra al pianeta di Marte, e me ne affidò 
l’ edizione. Così oggi, per il primo in Italia, posso presentare un inte- 
ressantissimo romanzo fantastico-scientifico scritto da un giovane ita- 
liano, cho da pochi mesi ha lasciato la vita brillante dell'ufficiale per 
dedicarsi completamento agli studi letterari ed alle pubblicazioni. 

In questo romanzo i lettori troveranno la più sbrigliata fantasia, 
unita a non comune erudizione, che ha permesso all’ autore di riunire 
e trattare le cose più disparate e più lontane tra loro e di accozzare 
in un medesimo libro gli aristocratici saloni di Firenze coi deserti del 
Sahara e coi selvaggi del Congo; le alto regioni dell’aria e dei pianeti 
cow gli interni strati del suolo, e con le più interne sedi del fuoco cen- 
trale; le più ardito teorie sull'origine naturale dell’uomo, delle specie, 
della Terra, dei piancti e delle stelle, con le più interessanti questioni 
sociali ecc.... ecc... 


Futuro di ieri 


Il frontespizio qui a sinistra, e la prefazione qui sopra 
(datata, si badi bene, 1887) costituiscono già da soli una 
autentica curiosità per l’odierno lettore italiano di FS. In 
uno o più dei prossimi numeri, daremo l’intero intreccio 
e altre vignette. Per il momento, ci limitiamo a presentare 
il protagonista, Alberto C. Si tratta di un giovane lette- 
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rato che scopre d’un tratto l’inanità della sua pretesa vo- 
cazione e decide di dedicarsi alle scienze. « Quanto pre- 
feribile un trattato di chimica o di fisica - esclama Alberto 
al principio della sua fulminante carriera di savant - al- 
l’invadente romanticismo verista che non lascia alcuna” 
traccia dietro di sé!» 
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« Polo, Colombo, Vespucci..... sgombratemi il passo. 
Per le genorazioni futuro voi non sarete cho pigmei ai piedi 
d'un gigante » (pag. ). 


Ed eccolo, fra storte e alambicchi, alla ricerca d’una ver- 
‘nice antigravitazionale: la stessa, con tutta probabilità, che 
quattordici anni più tardi farà partire l'astronave dei Pri- 
mi Uomini nella Luna (/90/) di H. G. Wells. Quanto alla 
vignetta qui a destra, essa rappresenta « una semplice fan- 
tasticheria » del giovanotto, il quale, per quanto brillante, 
avrà sempre bisogno di un paio di mesi per scoprire la 

sua vernice e avventurarsi da Firenze verso il cosmo. 
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« Tanto meglio, cadremo nel sole, rispondeva con noncuranza e con- 
tinuava ad agitare il suo bastone » (pag. ). 
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